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Virginia Villaplana: Las imagenes borradas: relatos de transito migrante, trans-
alfabetizaciones latinas sobre aprendizajes comunes (en situacion de privacion de
libertad) y comunicacion comunitaria

A través de la utilizacion de metodologias como la mediabiografia o el co-aprendizaje, Virginia Villaplana es una escritora,
artista visual e investigadora cultural que en sus trabajos aborda las nociones de comunidad y diversidad afectivo-
sexual, concibiendo la escritura como una negociacién entre historia y memoria. En la intervencion con la que se abrié el
Dialogo Il de Sobre fronteras y cuerpos desplazados, Villaplana hablé del proyecto Diario de suefios intermitentes, un
proceso de aprendizaje compartido que ha realizado junto a un grupo de personas privadas de libertad de la carcel de
Mansilla de las Mulas y del Centro de Insercion Social de Ledn. Vinculado al programa educativo del Museo de Arte
Contemporaneo de Castillay Ledon-MUSAC, en este proyecto se explora la posibilidad de usar el arte y la comunicacion
comunitaria para desbordar y transformar la relacion entre el adentro y el afuera (de la institucion penitenciaria, pero
también de los espacios y discursos artisticos y educativos), planteando la necesidad de generar narraciones y
representaciones que rompan con los estereotipos que existen en torno a las céarceles y la poblacién reclusa.

Tras autodefinirse como alguien que se dedica a "trabajar con grupos de muy diversa indole" en proyectos procesuales
gue se desarrollan a largo plazo y en los que, por lo general, para materializarse y/o darles visibilidad, no se emplean los
dispositivos y canales de difusioén habituales en el &mbito artistico, Virginia Villaplana inicié su charla repartiendo y leyendo
el manifiesto Ninguno de nosotros puede estar seguro de no ir a la carcel. Manifiesto elaborado por el Groupe
d'Information Sur les Prisons-G.I.P, del que formaba parte Michel Foucault, cuyo trabajo ha sido un "auténtico referente"
para ellal, pues al tiempo que pone en evidencia la profunda crisis de percepcion que sufre la sociedad contemporanea
(una crisis que hace que, como sefial6 en la primera sesion de las jornadas Eduardo Romero, ante flagrantes situaciones
de desigualdad e injusticia, ésta mire hacia otro lado), también nos muestra que desde la practica activista de base se
puede contribuir a generar procesos de reflexidn criticos y rigurosos.

En este manifiesto (que, segun Villaplana, a pesar de haber sido redactado en 1975 no ha perdido nada de su vigencia)
se plantea que no es que las carceles estén superpobladas sino que la poblacion esta siendo "sobreencarlelada" y se
denuncia la escasa y muy sesgada informacion que hay sobre las prisiones ("una de las regiones ocultas de nuestro
sistema social"). Para ejercer su "derecho a saber" mas sobre como son las carceles y qué ocurre dentro de ellas,

sobre quién y por qué va a parar alli, los integrantes del G.1.P apuestan por tener como interlocutores a aquellos que, de
algiin modo, tienen una relacién directa con la vida en prisién, todo ello desde la premisa de que en los informes oficiales
poco o nada de valor se va a encontrar.

Virginia Villaplana tradujo este manifiesto para un taller de lectura y escritura en la carcel de Mansilla de las Mulas de
Ledn con el que se inicid su relacion con el grupo de reclusas que han participado en el proyecto Diario de suefios
intermitentes. En el marco de este taller se impulsé la creacion de una pequefia biblioteca feminista dentro de este centro
penitenciario ("biblioteca de la que podian hacer uso estuviera yo o no", aclar6, "algo que es muy importante porque en la
carcel es fundamental encontrar cosas con las que matar el tiempo..., y ademas, con el paso de los meses esta
biblioetca se convirtié en un lugar de reunion, de relaciones, de afectos") y se puso en marcha la revista Hipatia en la que
pudieron expresar sus ideas sobre numerosas cuestiones y problematicas que les preocupaban y afectaban.

Villaplana ley6 un texto que escribié para esta revista J., una de las mujeres que ha participado en el proyecto y que, como
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muchas de las personas que cumplen actualmente condena en las prisiones de Espafia, fue encarcelada por un delito
contra la salud publica. En dicho texto, J. sefiala que le parecen absolutamente desproporcionadas las penas que la
legislacion espafiola establece para las llamadas mulas (término coloquial que se utiliza para designar a las personas,
en su mayoria procedentes de América Latina, que tratan de introducir en nuestro pais pequefas cantidades de
drogas), pues a su juicio constituyen el eslabén méas débil de todo el proceso de tréfico, sin olvidar que en no pocas
ocasiones son utilizadas como cebos para poder pasar alijos mucho méas grandes.

"Para le ley", denuncia en el texto, "somos traficantes y delincuentes. Pero nosotras nos sentimos ciudadanas corrientes
que, por una necesidad extrema, hemos cometido un error que nos hacen pagar muy caro". Segun J., el verdadero
calvario de estas personas empieza cuando les meten en la carcel, donde se llegan a sentir muy solas y desprotegidas.
Hay que tener en cuenta que como en la mayor parte de lo casos son consideradas inmigrantes irregulares, tienen que
cumplir un minimo de cuatro o cinco afios de condena para poder a empezar a disfrutar de beneficios penitenciarios.
Por lo general, pasado ese tiempo, como no tienen permiso de residencia ni pueden alegar arraigo familiar, se les
expulsa a sus paises de origen. "Como la mayoria venimos con billete de ida y vuelta, ¢no seria mejor mandarnos de
regreso a nuestros paises cuando nos detienen y prohibirnos la entrada al territorio espafiol? Se ahorrarian mucho
dinero", sefiala J. en el dltimo parrafo del texto. Un texto que concluye expresando un deseo que €s, a la vez, una
reivindicacion: "las leyes deberian cambiar y ponerse a favor de las personas mas débiles y perjudicadas".

Dos afios después de iniciar el taller y poner en marcha la revista Hipatia, surgio la posibilidad de aprovechar el marco
artistico-educativo que proporcionaba la colaboracion entre el MUSAC e Instituciones Penitenciarias para facilitar/acelerar
el acceso al tercer grado de algunas de las mujeres que estaban participando en el proyecto. Con ellas y otras personas
del Centro de Insercién Social de Ledn2 emprendieron el proceso de co-aprendizaje de Diario de suefios intermitentes,
donde ha jugado un papel fundamental la utilizacion de la practica de la "mediabiografia”, una metodologia de trabajo
interdisciplinar ideada por Villaplana en la que, buscando la confluencia entre palabra, imagen y memoria, se

experimenta con la creacion de narraciones, a la vez intimas y colectivas, a partir de archivos biogréaficos personales.

Virginia Villaplana recordé que a la hora de empezar a trabajar con la técnica de la mediabiografia, el primer problema
gue se encontraron fue que la mayor parte de estas personas habian sido detenidas ejerciendo de mulas, es decir, que
estaban en Espafia de paso y, por tanto, apenas llevaban consigo imagenes o recuerdos personales. Por ello, lo
primero que se les propuso es que le pidieran por carta a sus familiares (con los que en muchos casos habian perdido el
contacto o sdlo lo mantenian de forma muy esporadica y fria) que les enviaran fotografias u otros objetos de recuerdos
que fueran importantes a un nivel afectivo para ellas. "Fotografias y objetos", explicé Villaplana, "que les ayudaran a salir
de la situacion de aniquilacién identitaria que, tras su paso por la carcel, estaban experimentando”.

Un aspecto clave en los procesos de co-aprendizaje que se articulan en torno a esta metodologia de la mediabiografia es
la escritura. En este sentido, Virginia Villaplana sefialé que en las primeras sesiones de trabajo de Diario de suefios
intermitentes se plantearon la posibilidad de utilizar la escritura -y en concreto la escritura de cartas- como herramienta
de (auto)conocimiento, tanto a nivel individual como colectivo, y de deconstruccion y reconstruccién identitaria. Para
ilustrar los frutos de este trabajo, Villaplana leyé primero un fragmento de un texto en el que una de las participantes en el
proyecto, L. M., cuenta que el envio que le acababan de realizar de una fotografia que le hicieron cuando apenas tenia
catorce meses, habia supuesto para ella una gran felicidad ("porque mirdndola", asegura, "retorno a mi nifiez"); y
después leyo otro texto donde una de las mujeres trans con las que han colaborado, K., describe uno de los primeros
momentos en el que pudo mostrar y reivindicar su identidad sexual en la cércel espafiola en la que habia sido recluida3.

A partir de estos relatos, de las fotografias que habian ido recibiendo y de las intensas conversaciones que mantuvieron
durante las sesiones de puesta en comun, se eligieron una serie de palabras o ideas claves (deseo, libertad,

reencuentro, realizacién, aceptacion, vida, futuro, afioranza, satisfaccién, compartir...) con las que se construyé una especie
de narracién colectiva que tomo6 forma de un mural que se desplegé en una de las areas comunes del Centro de Insercion
Social de Ledn.
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En el marco del proyecto Diario de suefios intermitentes también se han llevado a cabo otras acciones, como la
colaboracién durante varios meses con un programa de radio de una emisora que tiene la Universidad de Leon ("programa
en el que tuvieron libertad para tratar los temas que quisieran y que, a menudo, también se aprovechd para que pudieran
contactar telefonicamente con sus familiares"); o la produccién de una serie de reportajes fotograficos en los que se intentd
generar una situaciéon de performatividad que les permitiera representar su vida cotidiana.

En relacién a esta Gltima accidn, Virginia Villaplana quiso comentar dos cosas. Por un lado, la importancia que en todo
este proceso ha tenido la creacién de (auto)representaciones fotograficas de los participantes en el proyecto y de las
acciones que llevaban a cabo ("hay que tener en cuenta que durante la estancia en un centro de reclusién apenas
puedes acceder a imagenes de ti mismo y que en ellos esta muy restringido el uso de camaras; de hecho, para
conseguir introducir las nuestras tuvimos que pasar por multiples trdmites burocréaticos"). Por otro lado, la necesidad

de ser conscientes de que, al final, las instituciones las hacen las personas ("si este proyecto ha sido posible es porque
algunos trabajadores de las instituciones implicadas en el mismo, nos ha escuchado y dejado hacer, aunque a veces no
entendieran muy bien lo que pretendiamos").

Tras recordar que el grupo decidi6 elaborar un libro que, a modo de cierre del proyecto, recogiera toda la experiencia que
habian vivido, Virginia Villaplana finalizé su charla rememorando otra de las actividades que se puso en marcha en el

marco de Diario de suefios intermitentes: el ciclo de cine que denominaron Tu pelicula favorita en el que, como el propio
nombre de la actividad indicaba, en cada sesion un miembro del grupo y/o un residente del centro elegia el film que méas

le gustaba para que se proyectara. "La idea", explicé Villaplana, "era armar una dinamica de cine-férum (acompafiando la
proyeccién con una presentacion de la pelicula, un debate...) que, por un lado, posibilitara romper con la rigida temporalidad
gue estos espacios imponen (los filmes se proyectan a las diez de la noche, es decir, después de la hora en la que se
realiza el recuento) y, por otro, permitiera crear una actividad que pudiera gestionarse de forma autbnoma y mantenerse

en el tiempo ("y asi fue: lo que empezé como cine de verano, se convirtié en cine de otofio y después de invierno y
después de primavera..., generandose una actividad que se continu6 organizando cuando finalizé el proyecto”).

Aungue durante todo el desarrollo del proceso tuvieron claro que querian evitar los mecanismos de visibilizacion y difusion
gue suelen ser habituales en proyectos vinculados a instituciones artisticas y museisticas, finalmente la presion que
sintieron para que contaran y mostraran lo que estaban haciendo, les llevé a que tomaran la decision de realizar una rueda
de prensa sobre este ciclo de cine. El resultado de dicha rueda de prensa confirm6 sus temores: las noticias que se
publicaron sobre el ciclo incidian en muchos de los errores y lugares comunes en los que se tiende a caer cuando se
habla de iniciativas relacionadas con el &mbito penitenciario; por ejemplo, insistir en llamarles presos ("refutando todo

el trabajo de desestigmatizacion y descosificacion que estdbamos llevado a cabo") o ilustrar la informacion, como en el
caso de la resefia que publicé el Diario de Ledn, con un fotograma muy agresivo de la pelicula Amores perros ("un film
gue, en realidad, ni siquiera formé parte del ciclo"). A juicio de Virginia Villaplana, este ilustrativo ejemplo de cémo funciona
y nos constrifie la l6gica mediatica, nos muestra que es necesario pensar y desarrollar herramientas analiticas,

estrategias discursivas y practicas metodoldgicas que nos ayuden a generar otras formas de narraciéon y comunicacion,
otros dispositivos de encuentro y representacion, otros modos de hacer.
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1.- Ademas de la labor que realizo el G.I.P en la década de los setenta del siglo pasado, Villaplana conté que hay otras
muchas iniciativas que le han servido de referencia a la hora de afrontar sus proyectos con personas privadas de
libertad, como por ejemplo, el trabajo que lleva realizando desde hace mas de una década el colectivo mexicano La
Lleca en el Centro de Readaptacion Social Varonil de Santa Marta Acatitla. [*]

2.- Los Centros de Insercion Social (CIS) son, siguiendo la definicién que propone la Secretaria general de Instituciones
Penitenciarias en su web, instalaciones destinadas a "internos o internas que cumplen su pena en régimen abierto, que
se encuentran en un proceso avanzado de reinsercion, que estan en situacion de libertad condicional o que cumplen
medidas alternativas a la pena como trabajo en beneficio de la comunidad”. [*]

3.- "No podemos olvidar", quiso subrayar Villaplana, "que a la violencia que siempre sufren quienes estan en una
situacién de privacion de libertad, los hombres y las mujeres trans tienen que sumar la violencia especifica que el sistema
penitenciario ejerce sobre sus cuerpos e identidades sexuales". [*]
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