
Resumen de las intervenciones de Carlos Masotta

Carlos Massota es un profesor e investigador de la Universidad de Buenos Aires que ha realizado diversos trabajos en
los que aplica un enfoque antropológico al uso social de las imágenes. En la tercera edición de Narrativas de Fuga habló
de dos de estos trabajos: Álbum postal, un libro en el que analiza la circulación de tarjetas postales en Argentina entre
1900 y 1930 y cómo éstas contribuyeron a la construcción de la imagen hegemónica del indio y del gaucho; y Fotografía,
memoria y archivos. Políticas y poéticas de la mirada nacionalitaria en el que se denuncia el silencio de los archivos
institucionales argentinos frente al terrorismo de Estado, pues han sido archivos privados los que, saliendo del espacio
que en principio les correspondía, han tomado la plaza pública para que éste no quede impune.

Cuando hace unos diez años, Masotta empezó a realizar una investigación antropológica sobre fotografías históricas de
indígenas en Argentina, un colectivo que ha sido sistemáticamente invisibilizado1, comprobó que en el Archivo General
de la Nación (que  es, como comentó Eduardo Molinari en el seminario ¿Pueden las mulas cruzar las aguas?, el mayor
archivo público de Argentina), apenas existen imágenes fotográficas de ellos. "Y las que se conservan", puntualizó, "se
encuentran, por lo general, en muy mal estado". Pero a partir de esa búsqueda descubrió que lo que sí hay es una gran
cantidad de tarjetas postales de las primeras décadas del siglo XX en las que aparecen indígenas. 

"Las tarjetas postales", indicó Carlos Masotta, "son materiales visuales muy interesantes desde un punto de vista
antropológico. A diferencia de las fotografías, contienen una serie de elementos que nos ayudan a contextualizar la
imagen: textos impresos y manuscritos, sellos, tachaduras... Y en ellas se establece una relación muy compleja entre lo
público y lo privado. Además, jugaron un papel clave en los inicios de la globalización pues, por un lado, posibilitaron
ver y coleccionar imágenes de distintas partes del planeta y, por otro, contribuyeron a la popularización de las
comunicaciones epistolares, al ser mucho más accesibles que las cartas". 

A principios del siglo XX surgió una modalidad de tarjeta postal que estuvo muy ligada a la construcción de las identidades
nacionales. Eran postales que mostraban los paisajes, las tradiciones y los habitantes más pintorescos y/o
representativos de un país. En el caso de Argentina, en estas "postales nacionales" nos encontramos, sobre todo, con
dos tipos de personajes, indígenas y gauchos, cada uno de ellos en actitudes, escenarios y con ropajes que les
identifican inequívocamente como tales. 

Por lo general, cuando aparecen indígenas suelen ser mujeres, tener una actitud pasiva y encontrarse en espacios
naturales y exóticos. Se les representa como si vivieran fuera del tiempo, en una especie de pasado idealizado y, a
menudo, las imágenes poseen connotaciones eróticas (de hecho, en los años 20 y 30 se editaron muchas postales con
fotografías de mujeres indígenas parcial o totalmente desnudas). En las pocas ocasiones en las que se retrata a
personajes masculinos, éstos suelen estar bastante feminizados, lo que contrasta con la imagen que dio de ellos la
pintura del siglo XIX  (en la que uno de los temas más populares fue el de las "cautivas", es decir, la representación del
rapto de mujeres blancas por grupos de indios "bravos" y "fieros").  

Con los gauchos, una figura que el criollismo puso en el centro de su discurso (y no hay que olvidar que el criollismo es
un movimiento social y cultural que ha tenido un papel muy importante en la conformación de la identidad nacional
argentina), pasa justo lo contrario. Se les identifica con la masculinidad y casi siempre que aparecen están realizando
alguna actividad. Así, los epígrafes impresos de las postales de gaucho suelen contener algún verbo en gerundio
("gaucho trabajando en el campo", "gaucho cruzando el río", "gaucho juntando ganado"...), mientras que en los epígrafes
impresos de las postales de indígenas raramente se relata una acción y lo que encontramos son frases como "indígenas
en el campo", "indígena con vestimenta tradicional"... A su vez, en gran parte de las postales con escenas gauchescas
donde hay mujeres, éstas van vestidas como hombres y se muestran activas, incluso desafiantes. "De algún modo",
explicó Masotta, "al gaucho se le concibe como una especie de indígena civilizado, como una figura que posee una
cultura tosca pero en muchos aspectos admirable (es un personaje valiente, trabajador, resuelto, orgulloso...),
asociándole con lo masculino y con la acción (mientras que al indio se le vincula a lo femenino y a la naturaleza)".

En cualquier caso, Carlos Masotta considera que aunque estas postales tuvieron un indudable efecto clasificador ("nos
hablan de lo que se podía y no se podía mostrar"), en algunas de ellas el cuerpo indígena aparece no sólo como pose,
como un objeto sobre el que se realizan una serie de operaciones ideológicas y que parece que ya se ha dado
definitivamente por vencido (que asume su derrota, su ocaso, su instrumentalización, su invisibilización..., como algo
inevitable), sino como un cuerpo que se mueve y vive, que nos dice "aquí estoy", que se hace presente y rompe la
imagen preconcebida que se tiene de él.   

En este sentido, en su segunda intervención, en la que habló de la exposición Fotos en el cuerpo. Fotografía, Memorias y
Archivos (última etapa del proyecto de investigación Fotografía, memoria y archivos. Políticas y poéticas de la mirada
nacionalitaria), Carlos Masotta señaló que la memoria social no está sólo en los grandes archivos institucionales, sino
que también se deposita en otros espacios, incluso en los cuerpos de los propios ciudadanos. En esta segunda
intervención, Masotta recordó que el archivo es una "tecnología de la modernidad" (como lo es el campo de concentración)
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en torno a la que en las últimas décadas han teorizado y reflexionado numerosos historiadores, filósofos y artistas,
quienes han empezado a ver los archivos como metáforas que nos dicen muchas cosas de las sociedades que los
generan (de sus miedos y anhelos, de sus secretos y servidumbres, de sus traumas e inhibiciones...). 

Según Carlos Masotta, en un análisis genealógico de este proceso de deconstrucción de la noción tradicional de archivo
habría que incluir desde ensayos filosóficos e históricos como Arqueología del saber (Michel Foucault, 1969), La atracción del
archivo (Arlette Farge, 1991), Mal de archivo. Una impresión freudiana (Jacques Derrida, 1997), Lo que queda de
Auschwitz. El archivo y el testigo (Giorgio Agamben, 1999) o Dust. The archive and cultural history [Polvo. El archivo y la
historia cultural] (Carolyn Steedman, 2001), hasta los trabajos en torno a esta cuestión que han llevado a cabo artistas
como Christian Boltanski, Gerhard Richter, Allan Sekula (que en su texto El cuerpo y el archivo muestra la importancia
de la fotografía de delincuentes en la evolución de las técnicas archivísticas) o el propio Eduardo Molinari que establece
un vínculo directo entre cuerpo y archivo, apostando por la creación de un "archivo que camina", que "transporta
recuerdos vivos o susceptibles de vivir".  

El archivo caminante es un ejemplo de lo que Masotta llama "pequeños archivos", esto es, archivos modestos,
privados, periféricos, marginales, incompletos..., archivos ligados a individuos, experiencias y colectivos específicos y
que no tienen -porque no pueden y porque no quieren- un afán totalizador. En la exposición Fotos en el cuerpo se
muestra cómo en Argentina son estos archivos los que han documentado el terrorismo de Estado que sufrió el país durante
su última dictadura militar, mientras que los "grandes archivos" (y en especial, el Archivo General de la Nación) han
guardado -y, en gran medida, siguen guardando- un silencio absoluto y cómplice sobre este tema.  

En esta exposición, que se celebró en el Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano (INAPL) del 29
de abril al 30 de julio de 2010, hay una fotografía de la lujosa urna del Archivo General de la Nación en la que se conserva
y exhibe el papel en el que se escribió por primera vez el himno nacional de Argentina. A juicio de Carlos Masotta, la
existencia de esta urna nos demuestra que los archivos son espacios en los que se organiza la memoria colectiva y no
meros almacenes de documentos del pasado. Desde esta perspectiva, se podría decir que la urna es más significativa
que el documento que contiene, "ya que es símbolo de la guarda misma y de la autoridad que ésta implica".

Con su lento pero constante y riguroso trabajo de documentación sobre el terrorismo de Estado, el movimiento social de
lucha por los Derechos Humanos ha conseguido poner en cuestión esa autoridad, "ubicando las fotos de los
desaparecidos en el justo lugar donde aquello que el pasado ha hecho con nosotros se encuentra con lo que nosotros
hacemos con el pasado (...), no intentando ocupar un nuevo estante en los viejos archivos, sino crear nuevos archivos".
Y en esa operación ha contado con la colaboración activa de numerosos artistas, algunos de ellos familiares directos de
desaparecidos. 

La exposición Fotos en el cuerpo intenta dar cuenta de este proceso, presentando los "pequeños archivos" de una serie
de organizaciones y fundaciones -Abuelas de Plaza de Mayo (que tienen unas cajas con documentos de los
desaparecidos que entregan a sus hijos cuando los localizan2), el Instituto Espacio para la Memoria3 y Memoria
Abierta4- y obras de artistas como Eduardo Molinari, Inés Ulanovsky, Guadalupe Gaona, Hugo Aveta, Gerardo Dell'Oro,
Marcelo Brodsky, Julio Pantoja o Lucila Quieto. 

Por ejemplo, de Inés Ulanovsky se expuso una imagen perteneciente a su serie Fotos tuyas, donde muestra los lugares
en los que los familiares de desaparecidos guardan y colocan las fotografías que tienen de ellos; de Marcelo Brodsky se
presentaron los proyectos Cuerpos y Hábeas Corpus S-T, en los que fotografío las pilas de carpetas que contienen las
actuaciones judiciales realizadas en los Tribunales de la ciudad de Buenos Aires contra el terrorismo de Estado (y que
en la mayor parte de los casos acabaron sin sentencia); de Hugo Aveta se incluyó la obra Calle 30 Nº 1134, una fotografía
de una casa de la ciudad de La Plata en la que el 24 de noviembre de 1976 las fuerzas de seguridad asesinaron a cinco
personas y secuestraron a una niña de tres meses llamada Clara Anahi Mariani; de Julio Pantoja se exhibieron varias
de las "meta-fotografías" que realizó en el marco del proyecto Los hijos. Tucumán, veinte años después, donde retrató
con su cámara a hijos de desaparecidos portando fotografías de sus progenitores; y de Lucila Quieto se pudieron ver
algunas imágenes de su serie Arqueología de la ausencia, en la que proyectaba sobre su cuerpo diapositivas de sus
padres desaparecidos. 

"En todas estas obras", concluyó Carlos Masotta, "al igual que en los proyectos archivísticos de las organizaciones de
defensa de los Derechos Humanos, hay un fantasma que se invoca (y que en casos como el de Lucila Quieto, incluso
se hace aparecer) y, al mismo tiempo, un tránsito de lo privado a lo público para reclamar 'memoria y justicia', para
denunciar el silencio cómplice de los grandes archivos ante el terrorismo de Estado e interpelar así a la nación en su
conjunto, a su pasado, a su presente y a su futuro". 
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____________
1.- De hecho, a pesar de que la diversidad étnica de las comunidades indígenas en este país es mayor que la de Brasil,
su presencia en los discursos y relatos históricos oficiales es mínima. [^]
2.- No hay que olvidar que los militares se apropiaron de muchos de los hijos de las personas a las que torturaron y
asesinaron. Aquellos niños son ahora adultos de entre 30 y 40 años, y la mayoría de ellos aún no sabe quiénes fueron
sus verdaderos padres. [^]
3.- El Instituto Espacio para la Memoria (IEM) pertenece a la administración descentralizada del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires y cuenta con la participación de diversos organismos de derechos humanos. [^]
4.- La Asociación Memoria Abierta es una acción coordinada de las siguientes organizaciones de derechos humanos: 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH),  Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Fundación
Memoria Histórica y Social Argentina,  Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora y Servicio Paz y Justicia. [^]
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