UNIA arteypensamiento

Resumen del Seminario-Taller ¢ Pueden las mulas cruzar las aguas?

En 1999 Eduardo Molinari empez6 a ir al Departamento de Fotografia del Archivo General de la Nacion, el mayor archivo
publico oficial de Argentina, para buscar imagenes sobre el momento en el que un presidente le entrega a otro el

bastén de mando ("una ceremonia casi excepcional en mi pais, donde los periodos democraticos han sido escasos y de
muy corta duracion”). Aquella investigacion le hizo abandonar la practica de la pintura, que hasta entonces ocupaba un
lugar central en su trabajo, y propicié que, dos afios mas tarde, creara el Archivo Caminante que el propio Molinari

define como un "archivo visual que explora las relaciones existentes e imaginarias entre arte, historia y politica", como un
"haz de reflexiones criticas sobre las narrativas histdricas oficiales y, especialmente, sobre los procesos de momificacion de
la memoria social”.

Sesion |. Las Mulas

En la primera sesion del seminario-taller ¢ Pueden las mulas cruzar las aguas?, Eduardo Molinari explico que este archivo
contiene tres tipos de materiales: imagenes fotograficas en blanco y negro (procedentes, en su mayor parte, del

Archivo General de la Nacion); fotografias que €l mismo realiza durante "caminatas"1 por la ciudad y la naturaleza; y
"documentacidn chatarra", esto es, diversos objetos (no sélo imagenes) ligados a la cultura de masas que ha ido
recolectado a lo largo de los ultimos afios (en muchos casos, porque se lo han donado personas que conocen su

obra). A partir de estos materiales, Molinari va construyendo los "documentos del Archivo Caminante" -fotografias
intervenidas, fotomontajes, collages, dibujos...- con los que lleva a cabo diferentes tipo de trabajos -cuadros,
instalaciones, intervenciones en el espacio publico...- y a los que él, siguiendo a la tedrica norteamericana Rosalind
Krauss, describe como "documentos expandidos".

En el Archivo Caminante la historia no se concibe como algo cerrado y unidireccional. No es un punto de llegada, sino

de partida, "un lugar desde el que ir a otros lugares”. Su objetivo no es narrar cronolégicamente determinados hechos o
acontecimientos histéricos, sino explorar como éstos pueden interpelarnos, resonar en nuestro presente, modificarnos. En
este sentido, Eduardo Molinari define el Archivo Caminante como "un movimiento en progreso" que transporta recuerdos
vivos o susceptibles de vivir'. Lo que busca es "habitar el movimiento mismo, la dindmica de las fuerzas y energias

vivas de los recuerdos". EI movimiento se ve, por tanto, como un proceso capaz de "desplazar potencias y energias".

Para Molinari es fundamental localizar en la cotidianidad una serie de dimensiones ligadas a lo visual pero que, en su
opinion, interactdan con todos nuestros sentidos: las apariencias (y sus relaciones con "las verdades"); lo
desaparecido/invisible y lo aparecido/visible (una dimensién muy vinculada a dos mecanismos, la invocacion y la evocacion,
gue se activan cuando uno visita un archivo y mira fotografias histéricas); y las cualidades de lo familiar y lo portétil.
También considera muy importante pensar como se puede propiciar una articulacién entre imagenes y palabras que
permita que la "potencia alojada en los recuerdos se despliegue como fuerza y energia presente".

Con la imagen utdpica de las mulas (animales especialmente dotados para portear cargas pesadas y/o preciadas por
terrenos peligrosos y dificiles) que pueden atravesar las aguas, Eduardo Molinari pretende remarcar un objetivo central
del Archivo Caminante (y también, del propio seminario): "transportar recuerdos/potencia de un sitio a otro, de una
persona a otra, de una generacién a otra (...), partir de experiencias histéricas del pasado (remoto o reciente) y de la
historicidad de nuestras experiencias cotidianas presentes para llevar a cabo una serie de recorridos materiales e
inmateriales que nos posibiliten compartir intuiciones y suefios a la hora de enfrentarnos a los conflictos e interrogantes
gue el semiocapitalismo global actual impone a nuestro futuro”.

En la sesion que abrié Narrativas de Fuga Ill, Molinari hablé de tres "imagenes" que han funcionado como "codigos-fuente”
de su préctica artistica en la que emplea modos de investigacién y narracion histérica no lineales, tratando de recuperar
experiencias sociales y culturales del pasado que considera valiosas sin que éstas pierdan su capacidad

transformadora.

La primera de ellas es la imagen de la historia como un "haz de relatos" que propone el filésofo aleman Hans Magnus
Enzensberger en su libro El corto verano de la anarquia (Vida y muerte de Durruti). La segunda es la figura de la
constelacién a la que han recurrido historiadores como Aby Warburg (autor del Atlas Mnemosyne?2) y artistas como Matt
Mullican o Christian Bolstanski. Hay que tener en cuenta que las constelaciones son "unidades cuyo ordenamiento se
enlaza a puntos de vistas en movimiento" y que funcionan como "herramientas de orientacion" que nos ayudan a perder
el miedo a extraviarnos. Por ultimo, esta la imagen del quipu, un objeto de las culturas andinas precolombinas que
estaba fabricado con cuerdas de lana y nudos de uno o varios colores y de diferentes longitudes y que se utilizaba como
instrumento nemotécnico, sobre todo para realizar operaciones de contabilidad (aunque también tenia otros usos3). Lo
curioso es que es un "objeto mudo”, pues su forma exterior no da ninguna idea de su contenido. De hecho, los
conquistadores espafioles tardaron mucho tiempo en darse cuenta de que estos artefactos tenian valor, de que, como
los codices aztecas y mayas, albergaban mucha informacion (eso si, casi imposible de decodificar) sobre la culturay la
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organizacioén social y econdmica de los pueblos incaicos.

En sus inicios, el Archivo Caminante utiliz6 modos tradicionales de exposicion de los documentos. Eduardo Molinari puso
algunas imagenes de la muestra El cuchillo que llevé a cabo en el afio 2000 en el Archivo General de la Nacion y en la

gue se seguia una narrativa cronolégica lineal, abarcado un periodo histérico muy amplio: desde la llegada de los
espafioles al Rio de la Plata hasta la década de los ochenta del siglo pasado4. Pero muy pronto, Molinari empez6 a
incorporar las imagenes de las constelaciones, del haz de relatos y del quipu en sus proyectos expositivos. Asi,

comienza a usar objetos de la vida cotidiana como soporte y despliegue de los materiales con los que trabaja (por

ejemplo, en su propuesta para la exposicién Principio Potosi ha empleado lavadoras), o a experimentar con modos de
presentacion de las fotografias y de los dibujos distintos al "cuadro” (cajas de luz, frascos de miel...). "Mi intencion", subray®,
"es que la documentacion no sea percibida solo a través de la vista, sino que también sean estimuladas otras partes del
cuerpo, otros sentidos".

El Archivo Caminante quiere borrar las barreras entre lo singular y lo colectivo, entre practica artistica y practica politica
(y también, en el contexto de la globalizacién neoliberal -o de lo que Molinari llama semiocapitalismo-, entre las distintas
historias nacionales), buscando un "hilo rojo" (metafora que propone el filésofo italiano Paolo Virno al hablar de los
mecanismos de la memoria) que permita conectar "las potencias latentes e irresueltas del pasado con las del presente y
aun con las del futuro”, que nos ayude a liberarnos de la cronologia y a explorar otras formas de temporalidad y
espacialidad.

Sesion Il. La Brajula

La segunda sesion del seminario, en la que se habld de una serie de categorias espaciales vinculadas con los recuerdos y
la memoria (y, por ello, con las practicas archivisticas y sus narrativas), se articulé en torno a cuatro apartados teéricos -"el
lenguaje"”, "el espacio”, "el caminar y el camino" y "los modos del caminante"- y una actividad productiva: Eduardo

Molinari pidié a los participantes que dibujaran un objeto -real o simbdlico, fisico o virtual- que fuera para ellos como una
"brajula” que les ayudara a orientarse "dentro del territorio de la memoria”, y que pensaran una serie de palabras y

nociones que pudieran funcionar como los "puntos cardinales" de dicha bruajula.

En el inicio de esta sesion, Molinari planted la necesidad de distinguir claramente entre lenguaje y lengua. "El lenguaje”,
explic, "es una facultad de la especie humana, una potencia, que tiene tanto una dimensién individual como colectiva".
Puede haber distintos tipos de lenguajes: visual, escrito, corporal, sonoro... La lengua es el "producto social de
elaboracién de la facultad lenguaje” y en sus distintas encarnaciones esta siempre vinculada a un contexto y a unas
coordenadas espacio-temporales especificas. Se podria decir, por tanto, que la potencia del lenguaje se actualiza en el
acto de la lengua.

Dentro de la lengua encontramos dos tipos de elementos: los signos y los simbolos. Los primeros estimulan nuestra
percepcién con una presencia que remite a algo que esta ausente. Si nos cefiimos al ambito de lo visual, podemos
distinguir dos clases de signos: los icénicos (basados en relaciones de semejanza, mimesis y/o representacién) y los
plasticos (basados en relaciones de abstraccion, sintesis y/o presentacion). En estos ultimos, la articulacién entre
significante y significado permanece siempre abierta, haciendo referencia a una gramatica y una semantica subjetivas.
Eso si, en algunos casos los signos plasticos pueden llegar a constituirse en simbolos que son, segiin Eduardo
Molinari, imagenes que, por su propia naturaleza, estan sujetas a multiples interpretaciones pero que, en ciertos
momentos y espacios adquieren un sentido muy concreto para determinados colectivos sociales. Un sentido que
pueden perder -parcial o totalmente- si las condiciones que lo originaron, cambian.

Para Molinari es necesario hacer esta reflexion sobre el lenguaje porque en las practicas artisticas hay que enfrentarse a
una serie de interrogantes insoslayables: ¢ qué queremos decir?, ¢a quién queremos decirselo y como podemos/nos
gustaria hacerlo?... En funcién de las respuestas que demos a estas preguntas, deberemos optar por un tipo de retérica
discursiva u otra, siendo siempre conscientes de que no hay texto (entendiendo éste en un sentido amplio) sin contexto,
de que toda obra es una "obra situada" que no puede desligarse del momento y del espacio en el que se (re)produce y
(re)presenta (y de los condicionantes socio-econémicos vigentes en dichos momentos y espacios).

Tras hablar del lenguaje, Eduardo Molinari centr6 su reflexion en la nocién de "espacio”, recordando que las distintas
comunidades realizan un conjunto de operaciones en la geografia -sefialamientos, demarcaciones, apropiaciones,
jerarquizaciones...- a través de las cuales configuran su propia espacialidad y construyen territorialidad. En estas
operaciones se refleja su universo simbolico o "cosmovision”, su modo de entender y relacionarse con la naturaleza, con
los "otros" (los demas habitantes, humanos y no humanos, de la tierra) y con el tiempo.

Hay un elemento del lenguaje visual que juega un papel clave en la construccion del territorio (que podria definirse como
aquello que surge cuando un espacio geografico es explorado, nombrado y dominado): la linea. Segun los grados de
permeabilidad y flexibilidad que las comunidades les otorguen, las lineas pueden funcionar como horizonte (sefialan una
geografia abierta, sugerente, inabarcable...), frontera (sirven para separar y proteger de potenciales agresiones), pliegue
(marcan cambios de direccion, forma o luminosidad dentro de una misma cosa), confin (propician el intercambio y el
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contacto, a menudo con lo desconocido), umbral (nos hablan de un proceso de transformacion, de transito: uno no es el
mismo cuando las atraviesa) o camino (dan cuenta de un recorrido).

Segun Molinari, la evolucién histérica de los procesos de construccion territorial podria resumirse con la siguiente cadena
secuencial: el menhir, las tribus, las ciudades, los reinos, los imperios, las colonias, los estados nacionales, las
federaciones, las uniones regionales, la globalizacion. Lo paraddjico es que esta Ultima se caracteriza por generar una
dinamica de desterritorializacion que provoca no soélo una drastica reformulacién de espacios sino también intensos -y,
con frecuencia, dramaticos- procesos migratorios. Las nuevas tecnologias, que transforman las categorias espaciales y
temporales tradicionales hasta casi disolverlas, facilitan el trafico global de las mercancias que se pueden mover sin
restricciones de una region a otra, de un pais a otro, de un continente a otro. "Los seres humanos, en cambio”, advirtio
Eduardo Molinari, "seguimos sujetos a mdltiples limites y barreras fronterizas, e incluso llegan a crearse en el interior de
los Estados nacionales zonas en las que migrantes y refugiados viven de modo 'provisorio permanente’ sin derechosy,
por tanto, disponibles para ser explotados de manera esclavista".

Antes de que se levantaran los primeros menhires, el Gnico medio que tenia el hombre para transformar de manera
simbdlica el paisaje era "el andar". Por ello se puede decir que caminar constituye la "primera accién estética" que llevé a
cabo el ser humano. Una accion que, como asegura el arquitecto italiano Francesco Careri en su libro Walkscapes. El
andar como préctica estética, le permitié "insinuar un orden artificial en los territorios del caos natural". Molinari describe
el andar como un arte que contiene en su seno al menhir, a la escultura, a la arquitectura y al paisaje. Sin embargo, sélo
en el siglo XX ha adquirido un estatuto estético y conceptos relacionados con la accion de caminar como "merodear”,
"adentrarse" o "realizar derivas" han entrado a formar parte de la historia del arte. En cuanto al sustantivo "camino",
Eduardo Molinari recordé que alude a tres cosas distintas: al acto de atravesar un espacio (el camino como accién), a la
linea que atraviesa dicho espacio (el camino como objeto arquitectonico) y al relato del espacio atravesado (el camino
como estructura narrativa).

A partir de la articulacién entre el punto de vista que se adopta cuando se recorre un espacio y la finalidad que se tiene al
hacerlo, podemos distinguir cinco modos o tipos de caminantes: El viajero que atraviesa el paisaje desinteresadamente,
sin seguir una ruta prefijada y dandole mas importancia al camino que al destino. El turista que, a diferencia del

viajero, sigue un itinerario establecido de antemano y en vez de vivir los espacios que recorre, los acumula y consume.

El explorador que descubre y cartografia un paisaje que todavia no se reconoce como tal, pero que, al igual que el turista,
no se ve modificado por el viaje que realiza. El aventurero que se adentra en un espacio que le es ajeno para sacar
provecho (econémico) del mismo. Y el conquistador, al que podriamos describir como un "aventurero politico", que se abre
paso por un territorio que considera "salvaje y hostil" para colonizarlo y someter a quienes viven en ellos. "La empresa
civilizadora", subrayé Eduardo Molinari, "es iniciada por el explorador (cuya misién es unificar el mundo conocido en una
representacion coherente y sintética: los mapas), profundizada por el aventurero y el conquistador, y consumada por el
turista que es el Ultimo que se apropia de los territorios colonizados". S6lo el viajero permanece ajeno a este proceso y
valora el camino en si mismo, sin imponerse una meta, viéndolo como un espacio para "pensar, sofiar y estar" (y no

para conquistar, consumir e instrumentalizar).

A juicio de Molinari, en la experiencia del caminar podemos identificar cinco dimensiones diferentes: tres espaciales
(anchura, altura y profundidad), una temporal (todo recorrido por el espacio es también un viaje por el tiempo) y una
social (cuando se anda se interactlia, directa o indirectamente, con otras personas). También podemos asociar las
distintas formas de caminar (y de comprender esta accion) con figuras coreograficas, cada una de las cuales se
relacionaria a su vez con diferentes modos de relatos de viaje.

La primera figura seria el circulo y estaria vinculada con los viajes de descubrimiento: uno sale de un lugar para retornar a
él después de haber descubierto algo. En algunos casos, este viaje permite no sélo aprender del lugar que se visita, sino
también adquirir una nueva mirada sobre el lugar del que se parte e incluso sobre uno mismo. La segunda figura es la
linea y alude a un recorrido en el que el punto de llegada se concibe como una meta que se alcanza después de haber
superado una serie de obstaculos. Un ejemplo de esta figura, que a menudo también se asocia con la dimensién

espacial de la profundidad (ademas de un desplazamiento lateral, hay un proceso de ascension o descenso), lo
encontramos en el peregrinaje. La tercera figura es el péndulo, relacionada con las nociones de yuxtaposicion y
simultaneidad, con la posibilidad/deseo de estar en varios sitios a la vez, descubriendo/contado como lo que ocurre en
uno esta relacionado con lo que sucede en los demas (y viceversa).

La cuarta figura es la estrella que hace referencia a un recorrido que es, a la vez, centrifugo y centripeto, pues se articula
en torno a un "otro" (que puede ser tanto una persona como un objeto o concepto) al que el caminante se acercay se
aleja sucesivamente. "Es un movimiento complejo", indicé Molinari, "que de algiin modo integra las tres figuras
anteriores: el circulo, la linea y el péndulo”. Por ultimo esté la figura del salto que es, junto a la del péndulo, la méas
habitual en los relatos de viaje contemporaneos. En este caso el movimiento es discontinuo y aleatorio: el caminante
(fisico y/o virtual) va saltando de un escenario a otro, de un tiempo a otro, de una situacion a otra, sin que sepa muy bien
por qué lo hace ni hacia dénde se dirige. Un ejemplo paradigmético de esta "forma de caminar” seria el zapping.

Eduardo Molinari finalizé el apartado teérico de la segunda sesion del seminario-taller ¢ Pueden las mulas cruzar las aguas?
sefialando que para desarrollar su trabajo en torno a la memoria (a la que concibe como un territorio5) y las relaciones
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existentes e imaginarias entre arte, historia y politica, ha creado su propia "brujula”. Brijula que toma la forma de un
zapato y en la que los puntos cardinales tradicionales -norte, sur, este y oeste- quedan reemplazados por cuatro
palabras/conceptos -cuerpo, silencio, terror y futuro- que le ayudan a "orientar su caminar" y a localizar lo que podriamos
describir, siguiendo al artista francés Christian Boltanski, como &ldquo;sitios de encrucijada". "Los sitios de encrucijadas
son lugares en los que se cierran y abren mundos", preciso, "que actualizan el pasado y convocan el futuro, y que una
veces funcionan como umbrales (es decir, como pasajes de transformacion) y otras como fronteras (esto es, como
obstaculos que impiden el movimiento)".

Sesion lll. Las constelaciones

En las practicas artisticas se construyen textos, por ello, segin Eduardo Molinari, los artistas, a la hora de llevar a cabo
sus proyectos, se tienen que hacer las siguientes preguntas: "¢ qué quiero decir?", "¢,como quiero decirlo?" (¢, qué
soportes y herramientas voy a utilizar?) y "¢adénde lo quiero decir?" (¢,a quiénes me quiero dirigir?, ¢en qué contextos
se mostraran/presentaran mis trabajos?). A partir de las respuestas que se den a estas preguntas, entre las que no
establece ninguna relacion jerarquica ("las tres tienen la misma importancia"), se conformara lo que podria denominarse
un "cuerpo de obra". Una nocién que, en palabras de Molinari, "no debe confundirse con la de serie, pues en esta ultima,
no se le da importancia a las cualidades espaciales: las obras se agrupan siguiendo una estructura secuencial, sin que
sea relevante lo que sucede entre ellas. Pero al utilizar la nocién de 'cuerpo de obra’, se deja claro que se trata de una
unidad en la que las partes estan interconectadas e interrelacionadas entre si y nada queda al azar".

Por otro lado, en vez de categorias tradicionales de las Bellas Artes como "naturaleza muerta”, "modelo vivo" y "paisaje”,

Molinari prefiere hablar de "mundo de objetos", "cuerpo” y "pliegues”. Cada una de estas categorias esta vinculada a

una serie de conceptos. Por ejemplo, la categoria de "cuerpo” se relaciona con las nociones de "carne", "vulnerabilidad"

y "anestesia", y la de "pliegues" con los conceptos de "espacio”, "naturaleza" y "artificio".

Tras realizar estas dos aclaraciones, Eduardo Molinari habl6 de cinco "llaves visuales" que, a su juicio, pueden ser Utiles
para el desarrollo de proyectos artisticos. Las dos primeras -el monstruo y el cuerpo vibratil- estan orientadas a pensar
y fortalecer la relacion entre ideas y materialidades. La tercera y la cuarta -el mapa viejo y el espejo retrovisor- proponen
una articulacion entre el trabajo propio y el trabajo de otros autores, ayudandonos a localizar y procesar referentes, citas
e influencias. Y la quinta -la lengua popular- tiene que ver con la posibilidad de generar narrativas personales abiertas y
plurales en las que se incorpore la voz del "otro". El objetivo es que cada una de estas llaves visuales, que para Molinari
son como los vértices de una estrella de cinco puntas, dispare una serie de interrogantes y reflexiones.

La metéfora del monstruo se vincula con la idea de que se puede llevar a cabo un trabajo de investigacion utilizando
herramientas artisticas (pinturas, dibujos, fotografias, creaciones sonoras...). El monstruo es una figura simbolica presente
en muchas culturas y que se caracteriza por su capacidad de auto-transformacion y auto-determinacion. "Un monstruo”,
explic6 Eduardo Molinari, "puede adoptar diferentes formas de existencias. Puede modificar su consistencia, su tamafio,
su textura, su color..., tener dimensiones humanas, animales, vegetales, minerales. Un monstruo puede hablar

diferentes lenguajes, auto-destruirse y auto-regenerarse, comerse a si mismo y continuar vivo. Puede aumentar o
disminuir su fuerza, ser material o inmaterial e incluso regresar de su propia muerte". Los proyectos artisticos son (deben
ser) como estos monstruos y tener capacidad de transformarse y de regenerarse tantas veces como sea necesario,
adaptandose a los contextos y las circunstancias en los que se desplieguen.

La imagen del cuerpo vibratil, que es una expresién acufiada por la sociéloga brasilefia Suely Rolnik para referirse a un
cuerpo "que siente lo ajeno como propio"6, suscita preguntas como donde se sitla el artista dentro de su obra o quién

es el sujeto que habla en una narracion (¢,un yo individual?, ¢un yo colectivo?) y para qué sujetos lo hace. De este modo,
se asocia a conceptos como identidad, subjetividad u otredad, y nos invita a pensar el cuerpo como un "campo de
fuerzas" (evocando de nuevo las nociones de vulnerabilidad y anestesia).

Por su parte, las llaves visuales del mapa viejo y del espejo retrovisor ("un objeto que nos brinda informacion sobre lo que
gueda atras para ayudarnos a conducir sin dejar de mirar hacia adelante™) estan vinculadas a cuestiones espaciales y
temporales: ¢ sobre qué tipos de espacios se quiere trabajar?, ¢ es importante generar mapas?, ¢,cuél es el montaje

mas adecuado para lo que se pretende decir?..., en el primer caso; ¢como se puede vincular pasado y presente de

modo que ambos se retroalimenten?, ¢ es posible salir de una temporalidad cronolégica?, ¢ podemos hacer para algo
para que el futuro se vuelva mas cercano y tangible?..., en el segundo.

Finalmente, la imagen de la lengua popular nos ayuda a reflexionar sobre las narrativas y argumentaciones que se
ajustan mejor al proyecto que se esta desarrollando. Aparecen aqui nociones como retérica, traduccion, edicién, discurso,
negacion o silencio. Molinari juega con la polisemia de la palabra lengua y en relacién a esta llave visual se pregunta, por
ejemplo, si es posible que "una lengua hable sin la existencia de una oreja" (es decir, si es posible hablar sin el "otro") o
cémo se pueden generar vectores que posibiliten que nuestros trabajos tengan sentido para quienes no conocen la(s)
lengua(s) en la(s) que los hemos pensado y realizado.

En la tercera sesidn del seminario ¢Pueden las mulas cruzar las aguas?, Eduardo Molinari también hizo referencia a dos
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imagenes-conceptos que han funcionado como "cédigos-fuente" de su practica artistica y que le ayudaron a repensar

los modos de presentar los documentos del Archivo Caminante. Por un lado, la imagen de las constelaciones que le
interesa no sélo por su uso como herramienta de orientacion, sino porque en ellas se generan complejas tramas de
relaciones que se modifican cuando cambiamos el punto de vista desde el que las observamos. Por otro, la imagen del
quipu que, como ya hemos comentado, eran objetos textiles de las culturas andinas que albergaban informacion contable
e histérica, siendo su lectura multi-direccional y estando su gramética poblada de verbos ("en los quipus se narraban,
sobre todo, acciones"). Segun Molinari, desde una perspectiva artistica, lo mas interesante de los quipus es que su
forma exterior no revela nada sobre su contenido. En ellos no hay relacién entre palabra e imagen, por eso los
conquistadores espafioles tardaron mucho tiempo en percatarse de que, al igual que los cédices aztecas y mayas,
contenian informacion muy valiosa sobre la cultura y la organizacién social y econdmica de los pueblos incaicos. Cuando lo
descubrieron, los consideraron "objetos de idolatria" y ordenaron que se destruyeran todos lo que se encontraran y que
se ejecutara a los amautas (que eran los encargados de "leerlos y escribirlos”). "De este modo", denuncia Henrique
Urbano en el libro Mito y simbolismo en los Andes. La figura y la palabra, "se abrié un enorme silencio, atin hoy

presente, en la cultura latinoamericana".

Estas imagenes y llaves visuales han jugado un papel fundamental en la evolucién de la propuesta artistica de Eduardo
Molinari que en las presentaciones publicas del Archivo Caminante trata de romper con los modos tradicionales de
exposicion de documentos (marcos, vidrios, linealidad cronoldgica...). Asi, desde el afio 2002, en sus proyectos expositivos
utiliza objetos de la vida cotidiana (pizarras, mesas plegables, roperos, sillas, camas, flexos, casetillas de correo,
lavadoras...) y experimenta con formas de presentacién de los dibujos y las fotografias distintas al "cuadro" (por ejemplo,
en instalaciones como Sobresaltado despertar o Las Mulas, usé frascos de miel; y en el proyecto Tertulia, intervencion
sonora y visual que realiz6 junto a Nicolas Varchausky en el cementerio de la Recoleta de Buenos Aires, empled cajas de
luz7). Todo ello con la intencidon de que, como ya explicd en la primera sesién del seminario, "la documentacién no sea
percibida sélo a través de la vista, sino que también sean estimuladas otras partes del cuerpo, otros sentidos".

Sesion V. El Eternauta

La cuarta sesion del seminario se centro en la nocién de "cuerpo vibrétil", analizdndola tanto en relacion a las practicas
artisticas ("la vinculacion entre cuerpo vibratil y cuerpo de obra") como en relacion a los procesos de subjetivacion social ("y
a las implicaciones que esa relacidn tiene en el quehacer artistico"). Para ello, Eduardo Molinari partié del concepto de
"encarnadura" que define como la capacidad o facultad de que en el cuerpo se "hagan carne" fuerzas, energias y

potencias invisibles e inmateriales que terminan constituyéndose en ejes de nuestros movimientos vitales. Molinari ley6
una serie citas de artistas no contemporaneos en las que, de forma mas o menos directa, se hace referencia a esta
capacidad: "lo Unico valido en el arte es lo que no se puede explicar" (Georges Braque); "los suefios de la razén

engendran monstruos” (Francisco de Goya); "mi suefio es un arte de equilibrios, de pureza y serenidad, desprovisto de
temas inquietantes o depresivos&hellip;una influencia sosegante, como un calmante mental, algo asi como una buena
butaca donde descansar de la fatiga fisica" (Henri Matisse).

Los cuerpos se sostienen y mueven gracias a sus "esqueletos" y éstos se caracterizan por tener una estructura
compleja y dindmica. Segun Eduardo Molinari, también los "cuerpos de obra" deben poseer un esqueleto "bien
armado” en el que los distintos elementos que lo conforman sean, a la vez, resistentes y flexibles, de modo que se
articulen entre ellos y el cuerpo no se desmorone cuando recibe embestidas. Para lograrlo es necesario conjugar
reflexién y accion. Es decir, es necesario que cuando se desarrollan proyectos artisticos, en algiin momento nos
detengamos a reflexionar en torno a lo que se esta haciendo o, por el contrario, "pasemos a la accion”.

Pero los cuerpos son algo mas que un "montén de huesos", algo mas que esqueletos, por muy resistentes que éstos
sean. Y es aqui donde se pone en juego la nocion de cuerpo vibrétil que propone la tedrica brasilefia Suelly Rolnik para
referirse a un tipo de subjetividad cuyos vinculos con el mundo exterior no se organizan desde la relacion sujeto / objeto.
"El cuerpo vibrétil", explicé Molinari, "no se separa del otro, sino que se vuelve vulnerable a él (siente lo ajeno como
propio), percibe el mundo como un campo de fuerzas que lo afectan y que se hacen presentes en la totalidad de sus
sentidos, no solamente en su mirada". Hay que tener en cuenta que, como advierte Rolnik, el semiocapitalismo trata de
"anestesiarnos" para que no sintamos el pulso del "otro" y crear sensibilidades estandarizadas (que son mas
manejables y faciles de mercantilizar). El cuerpo vibratil es un cuerpo que se rebela contra ese proceso de

anestesiado, contra esa operacion de formateo, y en el que se asienta la principal potencia de la experiencia artistica: la
"invencion de nuevos posibles".

Las nociones de cuerpo vibratil y encarnadura también se pueden abordar desde una perspectiva social. En este

sentido, Eduardo Molinari aseguré que, aunque cada contexto cultural y temporal genera sus propios procesos de
subjetivacion y de construccion identitaria, todos ellos tienen una cosa en comin: obligan a que los sujetos tomen posicion
frente a los paradigmas dominantes. El "fin de la historia" (y de las ideologias), la "sustentabilidad", la primacia de lo
econdmico sobre lo politico..., son algunos de los paradigmas de la postmodernidad. Paradigmas que han posibilitado la
expansion a nivel global del neoliberalismo. "En el ambito del arte y de la cultura”, subrayé Molinari, "tenemos que pensar
cual es el modelo de artista (y de historiador, y de intelectual, y de investigador...) que le interesa promover a la clase
dominante y cudl el que nos convendria promover a aquellos que no somos clase dominante".
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En esta sesion, Eduardo Molinari también habl6 de la figura del "Eternauta”, que podria describirse como un tipo especial
de subjetividad caminante, "un modo de encarnadura que liga cuerpo, ideas e ideales segun una configuracién propia y
no un formateo prefijado". El Eternauta es un popular comic argentino de ciencia ficcion creado por el guionista Héctor
German Oesterheld y el dibujante Francisco Solano Lopez8 que se publicé en dos etapas histéricas distintas: entre 1957 y
1959 (coincidiendo con la dictadura militar que sigui6 al derrocamiento de Juan Domingo Peron) y a finales de los afios
sesenta y comienzos de los setenta (una época en la que en el poder también estaba en manos de los militares). En
ambos casos obtuvo un notable éxito de publico, en gran medida porque se ambientaba en espacios reconocibles y
cercanos (Buenos Aires y su area metropolitana) y porque podia leerse en clave alegdrica. Hay que tener en cuenta que
el comic narraba la lucha de un grupo de ciudadanos anénimos contra un poder autoritario (al que se denomina los "ellos")
que, a pesar de ser de origen extraterrestre, tenia muchas semejanzas con el que en aquellos afios habia en Argentina.

A Molinari le interesa esta historieta porque su protagonista es un "viajero en el tiempo" que se describe a si mismo
como alguien que "busca, busca y busca" (aunque no se dice qué es lo que busca). Un protagonista que ademas no
tiene nada que ver con el superhéroe clasico, pues su gran fuerza (su "superpoder") radica en su capacidad de
colaborar con otros y engendrar entre todos una suerte de héroe (cuerpo) colectivo que se enfrenta a la tirania. Se da la
circunstancia de que a mediados de los afios setenta el propio Oesterheld se uni6 a los Montoneros, organizacion
guerrillera argentina que se identificaba con la izquierda peronista, siendo detenido, torturado y asesinado por los
militares. De hecho, su cuerpo, como el cuerpo de otros miles de argentinos, continta alin hoy desaparecido.

Segun Eduardo Molinari, la historia del Eternauta conecta con su idea de que la memoria no debe verse como "algo
gue momifica los recuerdos", sino como una potencia que "nos permite viajar en el tiempo" y, a través del hilo rojo del
gue hablaba Paolo Virno (y al que Molinari aludié en la primera sesion del seminario), buscar la vitalidad del pasado y
posibilitar su actualizacion.

Para protegerse de la nevada radioactiva con la que los extraterrestres (los "ellos") estan atacando a los seres

humanos, el protagonista de El Eternauta sale a la calle enfundado en un traje aislante parecido al que usan los
astronautas o los buzos. Molinari puso un video de su performance KMK, encuadrada dentro del proyecto Tras los pasos
de los Hombres de Maiz, que realiz6 en la ciudad alemana de Chemnitz (que en la época de la RDA se llamé Karl-Marx-
Stadt) y en la que intentaba a través de su indumentaria (su apariencia visual) encarnar un Hombre de Maiz,
confeccionaba una especie de quipu con unos calcetines de colores y visitaba un busto gigantesco de Marx. "El
Eternauta”, subrayd, "es una subjetividad que ha jugado un papel clave en mi practica artistica9", en la que también han
sido muy importantes otras subjetividades (otras encarnaduras), como la del historiador ciego o la del peregrino

nocturno (una figura que aparece en un grabado de William Blake y que utilizé en su proyecto Tertulia).

Sesion V. Los pliegues

El seminario-taller ¢ Pueden las mulas cruzar las aguas? se cerré con una caminata por diversos puntos de la ciudad de
Sevilla cuyo objetivo fue "pensar y experimentar juntos cémo se verian afectadas nuestras practicas artisticas y de
construccion de pensamiento si en lugar de transitar los limites y fronteras urbanos / suburbanos, nos dispusiéramos a
habitar sus pliegues". A continuacion puedes ver algunas imagenes que se tomaron durante esa caminata, asi como una
fotografia grupal de los participantes del seminario:

1.- No hay que olvidar que, en gran medida, la propuesta artistica de Eduardo Molinari se articula en torno a la nocién y la
praxis de "caminar”. []

2.- Atlas iconogréafico compuesto por 79 paneles tematicos en los que se interrelacionan imagenes de distinta indole y
gue constituye, en palabras del critico Mariano de Santa Ana, un intento de "desbordar la historia del arte y erigir, mas
alla de ella, un pensamiento por imagenes". Recientemente ha sido publicado en castellano por la editorial AKAL. [*]

3.- No se ha podido probar, pero existen numerosos indicios de que los quipus funcionaban como un sistema de
representacion linglistica equivalente a la escritura y que se usaron para recordar ciertos hechos histéricos, ayudar en las
labores administrativas e incluso registrar canciones y poemas. []

4.- En esta exposicion, de la que se hizo una segunda version en el afio 2003, ya emplea documentos historicos
encontrados en el Archivo General de la Nacién. Documentos sobre los que “interviene", realizando en ellos pequefios
dibujos y/o usandolos para crear collages y fotomontajes. [*]

5.- "Porque pensar la memoria como territorio”, explicé, "significa asumir que ésta se puede transitar (y, lo que es mas
importante, que ésta se puede habitar), que cuando la (re)leemos la (re)escribimos, y que el que intenta 'echarse a un
lado' deja siempre una huella visible (algo que tiene una especial relevancia en Argentina, donde hay ciertos grupos
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sociales que estan presionando para que no se recuerden determinadas cosas)". []

6.- Definicion propuesta por el propio Eduardo Molinari en un post titulado Correspondencia publica sustentable que se
publicé en octubre de 2008 en el blog Rally Conurbano. [*]

7.- Este proyecto, en el que proponian un recorrido nocturno con cuarenta escalas diferentes por el cementerio de la
Recoleta (donde estan enterrados algunos de los personajes mas "ilustres” de la historia, remota y reciente, de
Argentina), generd una gran polémica e incluso estuvo a punto de ser censurado, porque un grupo de familiares les
interpuso una demanda judicial acusandoles de "no respetar el descanso de los muertos”. Finalmente, la demanda fue
desestimada, pero la accion, que estaba programada para cinco noches, sélo se pudo llevar a cabo en dos de ellas. []
8.- Si bien, en su segunda version el dibujante fue el uruguayo Alberto Breccia. [*]

9.- De hecho, Molinari aseguré que la lectura de este cémic le produjo un efecto parecido al que le provocé su visita al
Archivo General de la Nacién en 1999. Visita que, como ya hemos comentado, le hizo abandonar la practica de la
pintura y le llevo a crear, dos afios mas tarde, el Archivo Caminante. ["]
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