
Instituciones, dispositivos y algunas historias, por Renato Curcio 



En 1989 llegó a manos de Renato Curcio una revista monográfica publicada quince años antes por el Ministerio de
Justicia de Italia que se titulaba Deterioro mental de los detenidos. En esta revista encontró una serie de artículos de
investigadores como Erving Goffmman, Stanley Cohen o Laurie Taylor en los que se aseguraba que las prisiones y las
instituciones totales provocan un deterioro neuro-psico-fisiológico irreversible y que éste es mayor conforme más tiempo
se pasa dentro de ellas. Fue entonces cuando Curcio, que llevaba más de una década en la cárcel (en la que
permanecería hasta 1993), y otros camaradas como Nicola Valentino (presente también en Umbrales), decidieron
emprender una investigación para documentar ejemplos de ese deterioro y, a partir de ahí, intentar "remontar
colectivamente una experiencia vivida individualmente". 






Esa iniciativa fue la génesis de los "talleres de socio-análisis narrativo" que la cooperativa Sensibili alle foglie realiza
desde hace más de veinte años en distintos espacios y con diferentes colectivos, y en los que aplican lo que ellos
llaman la metodología del "astillero" (cantiere, en italiano). "Los astilleros", explicó Renato Curcio, "son lugares en los que
se construyen embarcaciones. Y nuestro objetivo es crear espacios en los que, a partir de experiencias individuales, se
generen procesos de resistencia colectiva que visibilicen y contrarresten lo que las instituciones totales producen:
silencio, alienación, miedo, homogeneización, soledad...".  






En sus astilleros no se habla de política, ni se hacen análisis teóricos. No se le dice a nadie lo que debe pensar, ni cómo
tiene que comportarse. "No nos interesa saber la ideología de las personas que vienen", subrayó Curcio, "sólo que nos
cuenten cosas que para ellos es importante contar, aunque no sepan muy bien por qué". Esas narraciones, que tienen
formatos muy diversos (relatos orales, cartas, dibujos...), nos muestran su vivencia del malestar, su manera de afrontar -
y de combatir- los "desperfectos neuro-psico-fisiológico" que las instituciones totales (y las relaciones totalizantes que se
dan en instituciones a priori no totales como la familia o la empresa) les han ocasionado. 






Pero para Sensibili alle foglie también es fundamental prestar atención a los silencios, a lo indecible, porque en las
instituciones totales o totalizadas, tan importante es lo que se cuenta como lo que no se cuenta. "En ellas", advirtió
Renato Curcio, "hay muchas cosas que no se pueden decir y a menudo callarse es una cuestión de supervivencia". En
este sentido, Curcio recordó que un recluso llamado Tonino que participó en los primeros "astilleros" que organizaron en la
cárcel, le confesó varios años después (cuando ya ambos habían salido de prisión) que hubo una historia que nunca se
atrevió a contarles. Un día le había visitado un abogado que le propuso un trato: si le pasaba cierta información, él movería
los hilos necesarios para que le redujeran su condena. Tonino se negó a colaborar y cuando regresaba a su celda un
funcionario le "aconsejó" que no dijera ni una a palabra de lo que había ocurrido, porque si lo hacía, le "machacarían" sin
compasión. Aunque confiaba en sus camaradas, Tonino decidió no contarles nada porque temió que si se enteraban de lo
sucedido le darían la espalda (pues deducirían que lo habían elegido como posible "delator" porque pensaban que podía
ser chantajeado con facilidad), y eso, además de suponer un golpe afectivo muy fuerte, lo terminarían notando los
guardas de la cárcel que no dudarían en cumplir su amenaza. 






Según Renato Curcio, este tipo de silencios y ocultaciones son muy frecuentes en las instituciones totales en las que
para anular la autonomía de los sujetos, se recurre sistemáticamente a lo que podría describirse como "dispositivos
contra-narrativos". Otro ejemplo. Recientemente, se ha conocido en Italia el caso de un preso que poco días antes de
morir a causa de las torturas que había sufrido en prisión, le dijo a un Juez que los golpes que tenía por todo el cuerpo se
debían a que se había caído por las escaleras. Es decir, en las instituciones totales (y, como ya hemos comentado, en las
instituciones no totales en las que se dan relaciones totalizantes), de determinadas cosas no se habla, ya sea por miedo
a las represalias o por temor a quedarse sólo. Pero eso no significa que dichas cosas no existan y uno de los objetivos de
Sensibili alle foglie es detectar los "dispositivos contra-narrativos" que provocan esos silencios. 
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En este punto de su intervención, Renato Curcio quiso aclarar qué es lo que él entiende por institución y, en concreto, por
institución total, "dos nociones muy ambiguas que a menudo se utilizan para referirse a cosas distintas". Hay que tener en
cuenta que el término institución hace referencia tanto al acto de instituir como a lo que genera dicho acto (es decir, a lo
instituido). De hecho, las distintas teorías que existen en torno a este concepto priorizan una u otra acepción. Émile
Durkheim y sus seguidores se decantan por la segunda, mientras que investigadores como Felix Guattari se quedan con
la primera y definen la institución como un proceso social que no está exento de conflictos y tensiones. Al igual que
Guattari, Curcio ve la institución como un proceso en el que hay algo que se instituye, pero también alguien que instituye
y alguien que interpreta lo instituido, estableciéndose entre estos tres vértices una relación compleja y dinámica, con
múltiples frentes y resistencias. 






A su vez, para Curcio cualquier institución puede ser total, pues en todas ellas se pueden dar procesos en los que quien
administra (el médico, el padre, la profesora...) intenta "torcer" la voluntad de los administrados (la paciente, la hija, el
alumno...), condicionando su comportamiento y marcando sus decisiones. En este sentido, considera que más que una
privación, lo que provoca la institución total es una torsión (una deformación, una dislocación). Por ejemplo, actualmente en el
ámbito carcelario y penal podemos distinguir cuatro grandes "dispositivos de relación totalizantes" -el disciplinario, el
actuarial, el terapéutico y el discriminatorio apriorístico1-, y lo que todos ellos tienen en común es que generan una
torsión.   






Las historias que narran los participantes de los talleres que organiza Sensibili alle foglie reflejan distintas maneras de
enfrentarse a esta experiencia de la torsión. A juicio de Renato Curcio, una de las principales aportaciones de estos
talleres es que posibilitan que los reclusos -o los emigrantes irregulares, o los trabajadores precarios- dejen de ser
reclusos para convertirse en personas que tienen una historia que contar. Una historia que al confrontarse con otras
historias similares se resignifica. Y de este modo se va generando un relato colectivo que, en palabras de Curcio, es una
"bomba liberadora", pues no sólo muestra cómo actúan los dispositivos de relación totalizantes, sino que también permite
llevar experiencias vividas individualmente a una conciencia reflexiva más amplia. 






En la fase final de su conferencia, Renato Curcio señaló que para Sensibili alle foglie cada vez es más importante
trabajar desde la perspectiva de que sus "astilleros" son siempre procesos inconclusos y de que aún tienen muchas
cosas que escuchar. En este sentido, recordó que en uno de los últimos talleres que han realizado, un joven de origen
egipcio que vive en las calles de Milán les aseguró que a pesar de que les había narrado muchas historias, todavía no les
había contado la más importante. Y no lo había hecho, les explicó, porque esa historia aún tenía que vivirla. "Debemos
hacer todo lo posible", concluyó, "para que este chico continúe contándonos sus historias, para que sus relatos y sus
silencios (y los relatos y los silencios de otros que como él tratan de sobrevivir en un entorno hostil), se escuchen y
puedan constituirse en fuente histórica". 






 






 






____________


1.- Un dispositivo de reciente aparición que en países como Italia convierte en delincuentes a miles de ciudadanos por el
mero hecho de no tener "papeles".  [^]
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