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Contra la negacion de memoria, por Philippe Artieres

Al igual que el Marcel Schwob de Vidas imaginarias o el Jorge Luis Borges de Historia universal de la infamia,
convertirse en biégrafos de los "paseantes de la historia", de aquellos (y aquellas) a los que los relatos histéricos oficiales
han invisibilizado. Rescatar del olvido a estas personas, devolverles el "lugar" que les arrebataron y posibilitar que, al
menos durante unos breves instantes, "sus diadlogos, sus murmullos, sus gritos" se escuchen, que sus existencias
anénimas cobren protagonismo y nos hagan repensar las nuestras. Esta es la "loca idea" que propuso Philippe Artiéres,
investigador del CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) y presidente del Centro Michel Foucault, en el
inicio de su intervencién en Umbrales, donde sefialé que esta operacion sera siempre una tarea fragil, incompleta y
fragmentaria, pues requiere trabajar con "espacios en blancos" y "silencios", y sélo podra dar lugar a "retratos de trazos
temblorosos". "Pero es necesario emprenderla”, subrayd, "porque estos hombres y mujeres sin rostro son nuestros
muertos (...) y saber cémo eran nos ayuda a comprender por qué Somos como somos".

Con la intencién de recuperar la memoria de los "paseantes de la historia", Artieres lleva mas de quince afos realizando
una serie de trabajos en torno a las formas "ordinarias" de escritura en los siglos XIX y XX. Trabajos en los que ha
recopilado y analizado archivos muy diversos -desde el diario intimo de un médico morfinbmano a los tatuajes de los
soldados del Tercer Batallon de Africa, pasando por los relatos autobiogréaficos de un joven seminarista que se convirtio en
asesino- y en los que se plantea una reflexioén sobre el propio hecho de archivar y sobre la necesidad de desarrollar
nuevas formas de "escritura histérica".

Lo que Philipe Artieres propone es una especie de hagiografia "invertida" (igual de minuciosa y esmerada que la
convencional), es decir, una historia de la vida de los "pecadores", de aquellos que tomaron el sendero del mal y se
desviaron irremisiblemente. "Dejémonos seducir por la belleza e intensidad de estas existencias rotas", sefalo, "re-
escribamos la vida de estos santos fracasados, siguiendo el proyecto de Jacques de Vitryl, pero en sentido opuesto”.

En esta historia de pecadores y perdedores, de hombres sin nombre que encarnan el mal, del "patrimonio negro" de la
humanidad..., las carceles deben ocupar un lugar central. Por ello Artiéres considera que es fundamental reivindicar el
trabajo que realiz6 el GIP (Groupe d'Information sur les Prisons) que siempre tuvo claro que su objetivo no era hablar en
lugar de los presos, sino propiciar que éstos tomaran la palabra y que, de ese modo, se hicieran visibles y se
transformaran en sujetos politicos. Hay que tener en cuenta que hasta entonces, la izquierda revolucionaria veia a la
poblacién reclusa como un subproletariado no politizado e incluso como un colectivo directamente reaccionario.

El GIP fue creado en febrero de 1971 por tres figuras emblematicas de la intelectualidad francesa (Michel Foucault,
Jean-Marie Domenach, redactor jefe de la revista Esprit y el historiador Pierre Vidal-Naqguet) y en cierta medida, suponia
una continuidad de dos experiencias politicas que se habian desarrollado en los afios anteriores: los llamados tribunales
populares (como el que se organiz6 en la localidad de Fouquiére-les-Lens contra la empresa Houilleres por la muerte de
varios mineros) y las acciones que llevaron a cabo los militantes maoistas que fueron encarcelados tras las revueltas del
68 para reclamar el estatus de presos politicos.

El GIP, que tenia una estructura muy flexible y desjerarquizada (lo que le daba un gran margen de maniobra), surge en
un momento en el que se estaban viviendo unas movilizaciones sin precedentes en las carceles francesas -en los
ultimos meses de 1971 y los primeros de 1972, se produjeron mas de cuarenta motines, y algunos de ellos, como los
gue hubo en las prisiones de Ney, en Toul (diciembre del 71) y de Charles Ill, en Nancy (enero del 72), llegaron a tener
una gran repercusién mediatica- y en el que habia un movimiento social muy fuerte2 que cuestionaba la legitimidad del
sistema penitenciario, planteando la necesidad no sélo de reformar las prisiones, sino de repensar el sentido y la funcion
de éstas.
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Es decir, este colectivo realiza su trabajo en un contexto en el que la carcel habia entrado en el campo de la lucha
politica y un sector muy amplio de la poblacién consideraba que era una institucion que se debia abolir. Sin embargo, eso
dur6 poco tiempo y muy pronto la prision volvié a ser un "agujero en la memoria de la sociedad", algo que permanece
invisibilizado y que, por supuesto, esta fuera de la agenda politica.

En este sentido, Philippe Artieres recordd que en el afio 2000, una doctora francesa llamada Véronique Vasseur publico
un libro en el que denunciaba las pésimas condiciones en las que vivian los reclusos de la prision de Santé, en Paris. El
libro gener6 un gran revuelo e incluso propicié que durante unos meses el tema de las céarceles volviese a estar en el
primer plano de la actualidad. Era como si, de repente, la sociedad francesa descubriese lo dura que es la vida dentro

de los centros penitenciarios. Sin embargo, muchos de los que mostraban su indignacion y/o perplejidad habian vivido los
tiempos del GIP, es decir, sabian perfectamente que en las céarceles se vulneran de forma sistematica los derechos
fundamentales de los internos. "Esto refleja”, segln Artieres, "la amnesia social que hay respecto a las prisiones que,
como denunciaba Michel Foucault en el manifiesto del GIP, forman parte de la 'caja negra’' de nuestra sociedad". Una
amnesia que provoca que los presos estén excluidos del relato histérico (son sélo "sombras incomodas") y que ni siquiera
se recuerden las distintas luchas politicas que han protagonizado.

Aungue sélo estuvo dos afios en activo, la experiencia del GIP ha tenido una gran resonancia en muchas luchas
posteriores, pues, como explicé Philippe Artiéres, este grupo fue uno de los primeros que puso la informacion en el centro
mismo de su accidn y que asumio que se debe evitar hablar en nombre de los demas3. A través de la realizacion de una
serie de encuestas, dirigidas tanto a los reclusos como a sus familiares y abogados, produjeron una informacion muy
precisa y exhaustiva sobre la situacion de las prisiones francesas. Informacién que consiguieron hacer llegar a la opinion
publica gracias a la colaboracién de algunos "aliados", como por ejemplo, la agencia de prensa APL (Agence de Presse
Libération) que fundé por aquella época el periodista y escritor Maurice Clavel. El GIP concebia estos cuestionarios, cuyo
principal referente era el proyecto de "Encuesta Obrera" propuesto por Karl Marx en 1880, como una herramienta politica
y no como un mero ejercicio de analisis sociolégico. De hecho, Daniel Defert, uno de los principales activistas de este
colectivo, asegurd en un articulo publicado el 24 de mayo de 1971 en el periddico La Cause du peuple, que estas
encuestas eran, en si mismas, actos de lucha y que asi lo estaban percibiendo los propios reclusos.

En la fase final de su intervencion, Philippe Artiéres insistié en la necesidad de desarrollar un trabajo de archivo para
conservar la memoria de los "olvidados por la historia". Una tarea que, a su juicio, es fundamental acometer si queremos
evitar que la gestién de la memoria colectiva siga estando en manos de los poderosos y al servicio de sus intereses.
Artieres cree que hay que luchar contra la tendencia a convertir antiguas prisiones y centros de detencién en museos y
espacios culturales, "pues eso supone borrar su historia y la historia de quienes vivieron en ellas". En este sentido sefialé
gue desde hace varios afios colabora en distintas iniciativas que se han puesto en marcha para que se salvaguarde la
"memoria negra" de ciertos lugares, como por ejemplo la antigua carcel de Valparaiso (Chile) o la Abadia de Fontevraud
(Anjou, Francia), un monasterio construido a principios del siglo Xl que durante mas de 150 afios (entre 1804 y 1964)
funcion6 como prision.
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1.- Jacques de Vitry fue un tedlogo francés del siglo Xl que proponia describir las virtudes y las acciones de los santos
del pasado con el fin de "fortalecer la fe de los débiles, instruir a los ignorantes, estimular a los perezosos, incitar a los
devotos a imitar sus gloriosos ejemplos y confundir a rebeldes e infieles". [*]

2.- En este movimiento participaron personas procedentes de ambitos muy diversos, desde médicos y asistentes
sociales hasta periodistas y abogados, pasando por intelectuales como el fildsofo Gilles Deleuze o el escritor Claude
Mauriac. ["]

3.- Como ya hemos comentado, el GIP siempre tuvo claro que su objetivo no era hablar en lugar de los presos, sino
crear herramientas para que éstos tomaran la palabra y dijeran lo que pensaban, sentian y querian. [*]
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