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Umbrales de la critica, por Willy Thayer Morel

En el ritual, las palabras y los gestos no emanan de una voluntad individual, sino que canalizan lo que otras fuerzas y
poderes dictan, y por ello deben reproducirse tal y como se reproducen, aunque resulte criptico e incomprensible. El
ritual proscribe la actitud reticente, el escepticismo, la mirada suspicaz. S6lo admite, como dice Jean Starobinski en La
relacion critica, "practicantes devotos segun distintos grados de iniciacion”. Cualquier distanciamiento abre un tiempo
sacrilego, y hace que se instaure una division entre escena y platea (entre acontecimiento y mediacién, entre presencia y
representacion...). Es decir, hace que irrumpa el teatro.

En este sentido, Willy Thayer, profesor titular de Filosofia y Estética en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la
Educacion de Chile, recordd que el término griego "theatrén" alude al momento en que un publico contempla una accién a
distancia, "de modo que ese publico es ya un punto de vista respecto a dicha accion". Nos habla, por tanto, "del
desdoblamiento voyeurista de una instancia en la que al ritual le brota un vector exhibitivo que lo precipita fuera de si 'y
que, a la vez, lo devuelve a si, pero ya no en la inmediatez de su acontecimiento, sino mediado en una representacion”.

Tradicionalmente, en el orden del teatro, la critica se ha alojado fuera del escenario, lejos del espectaculo, al otro lado
del foso. A su vez, este ultimo ha funcionado como un elemento que, por un lado, remarcaba la autonomia de la puesta
en escenay, por otro, sefialaba sus margenes, su exterioridad. Es decir, el foso siempre ha sido una frontera que
separaba el escenario de la platea (y a los actores de los espectadores), pero que, al mismo tiempo, posibilitaba que se
traspasaran cosas de un espacio a otro. O, dicho con otras palabras, ejercia tanto de muralla como de puente, tanto de
barrera como de pasarela.

En su célebre texto Alegoria de la caverna, Platon recurre a una narracion metaférica para hablar del "gobierno de los
cuerpos”, de las consecuencias penales, teolégicas y l6gico-morales de elegir una perspectiva u otra para observar lo que
nos rodea, planteando la necesidad de fijar "la direccion correcta de la mirada" (y con ello del cuerpo), de establecer un
"principio” que nos permita ordenar, jerarquizar y dar sentido a los movimientos y lugares. El reverso de esta apologia del
gobierno de los cuerpos se expresa a través de la pregunta "¢,cémo no ser gobernados?" que, segin Michel Foucault,

se encuentra en el origen de lo que él denomina la "actitud critica". Pregunta que a la vez que manifiesta una
desconfianza hacia las "artes de gobernar"”, termina propiciando el desarrollo de éstas, pues lo que lleva a formularla es
la aspiracion de "no ser gobernados para gobernar, de no estar sujetos para constituirse como sujetos".

Ya Aristoteles planted que la critica sélo tiene lugar cuando lo que se cuestiona son los limites de un campo o disciplina, el
"marco" que rodea y hace posible un conocimiento mas que el conocimiento en si mismo. Segun Clement Greenberg,

en el ambito de la filosofia fue Kant quien llevé a una concrecion ejemplar esta premisa -pues en vez de tratar de afiadir
mas conocimiento al conocimiento, decidio analizar las condiciones de posibilidad del conocimiento mismo-, y en el
ambito de la pintura, Edouard Manet. A juicio de Greenberg, la critica hace visible algo invisible. Por ejemplo, en el caso
de las artes visuales, nos hace ver los sobrentendidos, las relaciones de produccién, la trama de juicios y prejuicios que
posibilitan que la pintura (la escultura, la fotografia, la performance...) ocurra. Y, de ese modo, nos coloca ante sus

limites, nos lleva a reflexionar sobre su funcion social y sus posibles instrumentalizaciones. Walter Benjamin considera
gue esta operacion de visibilizacion supone una "apertura del verdadero estado de excepcion".

Para Kant, la critica se opone al dogmatismo que el autor de Observaciones sobre el caracter de lo bello y lo sublime
entiende mas como "la aplicacién incauta de condiciones, formas, marcos, cavernas, clausuras imprevistas" que como

"la afirmacién intransigente de una opinion, juicio o doctrina”. En este sentido, lo que la critica debe combatir es la "caverna
pre-judicativa y pre-doctrinaria” que obliga a decir y hacer las cosas de determinada manera, sin que ni siquiera seamos
consciente de esa imposicién. No se debe dirigir, por tanto, contra una doctrina concreta, sino contra el "dominio general"”,
contra el conjunto de suposiciones, conjeturas y prejuicios que estructuran y limitan el pensamiento, posibilitando que
emerjan discursos dogmaéticos.

En la misma linea pero desde otra perspectiva, Roland Barthes planteaba en su ensayo Leccion inaugural que la lengua
se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir, y que por ello, se puede describir como una
forma de fascismo (pues éste se caracteriza por obligar a decir las cosas de una determinada manera). A juicio de
Barthes, s6lo puede haber libertad fuera del lenguaje que él concibe como una manifestacion del poder. El problema es
gue el lenguaje, como forma de poder que es, no tiene exterior, por lo que lo Unico que podemos hacer, en palabras del
autor de La camara ldcida, es intentar "tenderle trampas". Y para ello hay que recurrir a la literatura (que, segun

Thayer, es el nombre que Barthes dio a la critica) que no se limita a utilizar el lenguaje, sino que "lo pone en escena".

En 1923, Walter Benjamin escribio que el tiempo de la critica, cuya "pasion constitutiva” y "condicion posibilitante” es la
distancia, ya habia pasado, pues ésta tenia sentido "en un mundo en el que lo importante eran las perspectivas y
visiones de conjunto, y en el que aln era posible adoptar un punto de vista". Sin embargo, en su ensayo La obra de
arte en la era de su reproducibilidad técnica (publicado en 1936), Benjamin aseguraba que la critica estaba mas
presente que nunca como fenémeno de masas. Segin Willy Thayer, la contradiccién entre estos dos enunciados deriva
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de una "ilusién de paralaje"l. Lo que ya habia pasado era el momento de la critica que se inscribia en el orden teatral, es
decir, que tenia lugar en una platea que se define en oposicidn a un escenario. Mientras que la idea de que la critica esta
mas presente que nunca como fenémeno de masas tiene que ver con la emergencia de unas nuevas condiciones de
produccion que hacen posible que ésta se dé en un "plano sin distancia, sin foso, en el que lo que rige es la tactilidad
inalejable de la méas proxima de las cercanias”. Un cambio que obliga a reelaborar la nocion de critica 'y, en general, "de
todas las categorias auratico teatrales y politico artesanales".

Hay que tener en cuenta que cuando Walter Benjamin escribié La obra de arte en la era de su reproducibilidad técnica,
donde analiza el choque entre el modo de produccién auratico-teatral (con sus categorias artesanales-organicistas) con
el modo de produccion de la politica industrial de masas, el proceso de transformacién que ha llevado a la creacion de un
"Estado espectacular integrado” (Guy Debord) y a la universalizacion del "capital-parlamentarismo” (Allan Badiou), estaba
dando sus primeros pasos. Y al igual que el fildsofo aleman consideraba que el apogeo de la revolucién industrial exigia
dejar atras ciertas nociones y categorias analiticas (concebidas para intentar explicar una realidad social, cultural, politica
y simbdlica muy diferente), Thayer cree que el "apogeo del capitalismo neoliberal" requiere nuevas "maquinas de
interpretacién”.

Segun Benjamin, la reproductibilidad técnica, al suplantar la "lejania inalcanzable del aura artesanal burguesa por la
cercania inalejable de la mercancia de masas", estaba propiciando un "allanamiento del foso", una cancelacion de la
distancia que habia instaurado el orden teatral. Pero el autor de Tesis sobre la filosofia de la Historia no concibe este
nuevo modo de produccién como un "nomos2 planetario homogéneo que todo lo subsume y aplana“, como una especie
de "meta-caverna que todo lo domina, uniforma y carcome". Por muy expansivo e invasivo que sea, no todo queda bajo
su dominio y tiene que convivir con otros modos de produccion.

En su ensayo El autor como productor, Walter Benjamin plantea que el trabajador artistico debe, en la medida de lo
posible, provocar una "interrupcion” de las "tecnologias y maquinas de espectacularizacion”, una suspensioén de la
"fascinacion" y el embelesamiento en la experiencia estética (que impiden un distanciamiento critico y convierten a los
espectadores en meros consumidores). En la misma linea, Bertolt Brecht aboga por crear "espectadores videntes que se
vean a si mismo y al teatro que les pre-condiciona a ver sin ver". Y para ello propone una "pedagogia del despertar", cuyo
objetivo no seria propiciar que los espectadores pasen del suefio a la vigilia (pues eso s6lo supondria sustituir una
tecnologia por otra), sino posibilitar que se sitien entre ambos espacios, en su umbral. "Zona indecible", en palabras de
Willy Thayer, "que relanza los términos unos sobre otros, desestabilizando su identidad, su propiedad; haciendo sitio a
la virtualidad de lo singular". La idea de Brecht es generar un "intervalo” entre los diferentes elementos que configuran el
teatro (entre el autor y la obra, entre el personaje y el actor, entre éste y el publico...) para, como pretendia Platén en la
Alegoria de la caverna, liberar los cuerpos y reconducir la direccién de la mirada.

El distanciamiento y espaciamiento -el "efecto de extrafieza", en la terminologia Brechtiana- que propicia este intervalo,
Benjamin lo denomina "destruccion”, pues a su juicio lleva a una suerte de aniquilacion o "espectralizacion” de lo que
Antonin Artaud llamd el "teatro occidental" (esto es, del teatro concebido como encarnacién de la metafisica de la
representacion, del teatro que se articula en torno al "diferendo escena/foso/platea y autor/obra/espectador"). Esta
destruccion ya no soélo implicaria un "allanamiento del foso", sino su "destitucién”, una impugnacion total de las separaciones
y jerarquias que promueve la légica teatral.

Para referirse a este proceso de difuminacién/desintegracion del foso y del teatro -proceso que, en palabras de Thayer, se
manifiesta como una especie de "turbulencia topoldgica”-, Walter Benjamin recurre a palabras como relampago,

chispazo, destello, fulgor... Gilles Deleuze también utiliza un lenguaje "metaférico” para hablar de la posibilidad de la
critica en un contexto de clausura de la distancia, proponiendo nociones como "pliegue" o "erosién”. La critica, en el
pensamiento de Deleuze, no es nunca "critica de", ni critica que se activa "a partir de". No es una accion o reaccion contra
un estado de cosas que se quiere desmontar para implantar otro estado de cosas. No es una negacién que busca una
refundacion. A juicio del autor de Ldgica del sentido, la critica se define como un pliegue, como una incision que en vez de
provocar un corte seco y profundo, genera inflexiones, discontinuidades, turbulencias, irregularidades. La critica, segun
Deleuze, no produce rupturas tajantes, compartimentaciones estables, separaciones inequivocas..., sino que, como los
arroyos, crece "erosionando las orillas, los lechos, las fronteras, las divisiones fuertes" (...), construye "sin fundar, sin
edificar, sin obrar, sin bloquear, sin reterritorializar".

1.- Paralaje es un concepto utilizado en astronomia y fotografia para referirse al desplazamiento aparente de un objeto
cuando se cambia el punto de observacion. []

2.- Nomos es un término griego que, segun Javier Echegoyen Olleta, se puede traducir por "ley", y de forma méas
especifica por "ley de la ciudad". ["]
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