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El taller de la pintora. Alegoria real que determina una fase de siete afios de mi vida
artistica en la Republica de Berlin

En 1855 Gustave Courbet pinté L&rsquo;Atelier du peintre. Allégorie Réelle déterminant une phase de sept années de
ma vie artistique (et morale) [El taller del pintor, alegoria real que determina una fase de siete afios de mi vida artistica (y
moral)], un cuadro de grandes dimensiones (mide 359 cm de alto por 598 cm de ancho) que actualmente se encuentra
en el Museo de Orsay de Paris. En la parte central del mismo aparece Courbet pintando un paisaje de su region natal. A
su alrededor hay distintas figuras que representan tanto a ideas como a personajes reales que estan relacionadas con
su entorno politico, artistico y cultural. Detras de él, hay una mujer desnuda de perfil que es la musa o modelo del
artista; a su derecha estan sus "amigos" o aliados, entre los que encontramos a escritores como Charles Baudelaire o a
pensadores como P.J. Proudhon; a su izquierda, sus enemigos, aquellos que, en sus palabras, "viven de la muerte y la
miseria" (y que en muchos casos son personas vinculadas a las corrientes mas reaccionarias de la Segunda

Republica Francesa). En esta obra, Courbet plantea que no se puede desligar la autonomia del artista de su
compromiso politico. Un compromiso que, entre otras cosas, le llevo a asumir el cargo de Comisario de Bellas Artes en la
época de la Comuna de Paris.

Un siglo y medio més tarde, en el afio 2000, Alice Creischer realizé una singular relectura de este cuadro, adaptandolo

a su propia experiencia artistica y politica en el Berlin de la década de los noventa. En esa década, coincidiendo con el
inicio del proceso de reunificacién de Alemania, se produjeron nhumerosos episodios de violencia contra extranjeros y
grupos de ideologia neonazi atacaron e incendiaron varios centros de refugiados. Unos ataques contra los que la
sociedad alemana apenas se movilizd. Fue entonces cuando Alice Creischer comenzdé a ser consciente de que, en contra
de lo que habia pensado durante sus afios de estudiante, gran parte de la escena cultural y artistica germana era muy
conservadora y de que si queria hacer un arte que realmente no le hiciese el juego al poder, debia buscar el modo de
conectar sus discursos tedricos con practicas activistas concretas. Es decir, tenia que dejar de ser una artista
"izquierdista de sal6n" para convertirse en una artista militante que concibiera su trabajo artistico como un "hacer" politico.

Una de las primeras acciones en las que participd fue en un boicot a una exposiciéon en Dusseldorf sobre la "nueva
autoconciencia alemana" que estaba patrocinada por el Ministerio de Interior con fondos procedentes de un programa
para combatir la xenofobia y el racismo. La accién tuvo cierta repercusion y propicié que Creischer empezara a trabajar en
red con una serie de personas con las que, alin hoy, continda colaborando. "Este proceso fue muy importante para mi",
sefiald en la primera sesion del seminario/taller Narrativas de fuga I, "pues, aunque ahora trabajar en red es muy habitual,
entonces no lo era y, de algin modo, me permitid ‘emanciparme' y comprobé que se podian hacer cosas al margen de

los circuitos artisticos oficiales en los que siguen vigentes unas dinamicas jerarquicas que separan rigidamente a
productores, intermediarios y receptores".

En esos afios, Creischer se implicé en numerosos proyectos colectivos y colabor6 de forma muy activa en la edicién de una
serie de fanzines en los que se criticaba abiertamente al establishment artistico y cultural aleman. Pero poco a poco se

fue dando cuenta de que el trabajo en red y la apuesta por el Do It Yourself ("hazlo ti mismo") no garantizan estar fuera

de las estructuras del poder, pues en realidad son opciones que, a su manera, asume y promueve el neoliberalismo.
"Tenemos que enfrentarnos a esta paradoja”, advirtio Creischer quien considera que para evitar que el poder
instrumentalice propuestas artisticas basadas en la auto-organizacion y en la creacién de redes, éstas tienen que centrarse
en problematicas sociopoliticas muy concretas (no caer en generalizaciones y abstracciones) y ser siempre muy

precisas. "De este modo", explicd, "se elude la tentacién de la autocensura y se dificulta cualquier intento de
descontextualizacion".

En el afio 2000, Alice Creischer presentd su obra El taller de la pintora. Alegoria real que determina una fase de siete
afios de mi vida artistica en la Republica de Berlin en el marco de la exposicién Things we don't understand (Cosas que
no comprendemos, Fundacion Generali, Viena) que pretendia abrir un debate en torno a la idea de la autonomia artistica.
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Se trata de una instalacion que tiene como elemento central un cuadro ("practicamente el Gnico que he pintado en toda
mi vida") que se coloca sobre una especie de caballete, a cierta distancia de la pared de la sala en la que se expone. El
cuadro estéa realizado con un material transparentel, de modo que con la ayuda de un dispositivo tecnoldgico de
iluminacién, a través de él se proyectan unas imagenes sobre la pared, como si fueran sombras chinescas. Son
imagenes de un mago -al que Creischer llama Mr. Invisible Hands (el Sefior Manos Invisibles)- sacando de su chistera
a unos conejos que estan atrapados en un circulo vicioso de miedo y violencia del que parece que no pueden escapar.

"Esta escena", explicd Creischer, "muestra el modo en que funciona el capitalismo" que, al promover una ética
individualista (que pone al individuo por encima del colectivo), convierte a los ciudadanos en seres egoistas y
desconfiados que ven a sus semejantes no como posibles aliados, sino como competidores que pueden llegar a
representar una amenaza para su seguridad y bienestar. No hay que olvidar que el nombre de este mago alude a la
nocién de "mano invisible" de Adam Smith, padre del liberalismo econémico. Para Smith la basqueda del beneficio
individual tiene consecuencias positivas para el conjunto de la sociedad, pues existe una especie de orden econémico
natural -una "mano invisible" (que él identifica con el mercado)- que posibilita que acciones que solo persiguen el interés
personal terminen conduciendo al bien comin (por lo que, a su juicio, el Estado tiene que intervenir lo menos posible en
la economia).

Al igual que Courbet, en El taller de la pintora. Alegoria real... Alice Creischer se retrata a si misma rodeada de amigos y
enemigos. Pero ella no aparece pintando un cuadro, sino sentada junto a una mesa en la que se pueden ver algunos de
los libros que consulté para realizar el proyecto. Tiene en la mano una lupa con la que esta mirando una ilustracién de la
Columna de la Victoria de Berlin. Columna que tiene en su base unos cafiones dorados que el gobierno francés regalé al
gobierno de Prusia en agradecimiento por la ayuda que éste le prestod en la desarticulacion de la Comuna de Paris. Hay
gue tener en cuenta que a Courbet -que, como ya hemos dicho, fue Comisario de Bellas Artes en tiempos de la Comuna
de Paris- se le condené a seis meses de prision y a pagar 300.000 francos por haber permitido la destruccién de otra
columna, la de Venddme, erigida por orden de Napole6n Bonaparte. En la lente de la lupa que sostiene Creischer, no
aparece un reflejo de la ilustracion de la Columna de la Victoria de Berlin, sino una imagen que recrea una vieja fotografia
del momento en el que los comuneros derribaron la columna de la Plaza Vendéme.

Durante su intervencién en la sede de La Cartuja de la Universidad Internacional de Andalucia, Creischer recordd que para
el cartel de la exposicion Violence is at the Margin of All Things (La violencia esta en el margen de todas las cosas) en la
Fundacion Generali de Viena, una muestra de la que ella y Andreas Siekmann fueron comisarios, se utilizé una fotografia
moderna de la Plaza Venddéme que retocaron con un dibujo de la columna derribada2. "En mi trabajo", subrayo, "hay
multiples referencias cruzadas y con frecuencia, elementos que utilizo en un proyecto aparecen luego en otros, de

forma que van adquiriendo nuevas significaciones y, de algin modo, también se va resignificando la obra de la que
proceden". Por ejemplo, volvid a usar el tema de Mr. Invisible Hands en el proyecto Ex-Argentina y en este cuadro
aparece Andreas Siekmann sujetando con una mano una pequefia figura de arcilla que también podemos encontrar en

las animaciones de su proyecto Episodios para una ciencia ficcion sobre una sociedad exenta de trabajo.

En el cuadro, Siekmann -que ha colaborado en la mayor parte de los trabajos que ha realizado Alice Creischer- esta

justo detras de la artista, es decir, en el mismo lugar que ocupa la "musa” de Courbet. A la derecha de Siekmann

vemos a varios amigos y aliados de Creischer, entre ellos al poeta Sabeth Buchmann (que esta en la esquina inferior
derecha, es decir, en el sitio en el que Courbet pinté a Baudelaire). "Las conversaciones y correspondencias que mantuve
con estos amigos durante el proceso de concepcion y realizacion de esta obra", recordo, "fueron muy importantes para mi,
por ello decidi editar una publicacién en la que quedaran reflejadas su ideas y opiniones". La publicacién se llamé L'Ami du
peuple, en homenaje al periddico del mismo nombre que sacé Jean-Paul Marat durante la Revolucion Francesa, y tenia el
siguiente subtitulo: ¢ Coémo puedo ser amiga de un pueblo que vota partidos populistas?, "una paradoja politica a la que a
menudo nos tenemos que enfrentar", advirtio.

También como Courbet, Alice Creischer sitla a sus "enemigos" en la parte izquierda del lienzo. En algunos casos,
estos enemigos son solo figuras alegéricas, como dos siluetas blancas que simbolizan al desempleo y que la artista
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alemana coloca en el mismo lugar que ocupa la figura de San Sebastian en el cuadro de Courbet. Pero en la mayoria

de las ocasiones, estas figuras representan a personas reales ("personas con nombres y apellidos"), desde grandes
empresarios a directores de museos, desde escritores como Martin Walser a politicos como Otto Schily (antiguo
abogado de algunos miembros de la Fraccion del Ejército Rojo que fue Ministro de Interior de Alemania entre 1998 y
2005) o dirigentes de la Union Europea como Javier Solana. Este se encuentra junto a otros personajes examinando una
magueta de un pabellon de exposiciones. Este detalle, segun Creischer, esté relacionado con un hecho muy importante
en la trayectoria artistica y politica de Gustave Courbet. Al autor de El Entierro en Ornans le invitaron a participar en la
muestra pictérica que se realizé con motivo de la Exposicion Universal de Paris de 1855. Pero el jurado de este evento
rechazé algunas de las obras que present6 y Courbet y otros artistas decidieron organizar una muestra paralela a la oficial
gue denominaron "Pabellén del Realismo" (que constituiria el germen de los futuros Salones de los Rechazados).
Curiosamente, cuando estaba trabajando en el proyecto El taller de la pintora. Alegoria real que determina una fase de
siete afios de mi vida artistica en la Republica de Berlin, a Alice Creischer también le invitaron a participar en la
Exposicion Universal que se celebré en Hanover en el afio 2000 donde, entre otras cosas, montd una intencionadamente
rudimentaria carpa a la que, en homenaje a Courbet, bautizdé con el nombre de "Carpa del Realismo".

1.- A su vez, tiene una serie de fragmentos en blanco en cuyo reverso se pueden leer datos sobre los personajes que
aparecen y unos textos que elaboré Alice Creischer a partir de conversaciones y correspondencias que mantuvo con
varios amigos durante el proceso de creacién de esta obra. Como el cuadro no se cuelga, sino que se coloca sobre un
caballete a cierta distancia de la pared, los espectadores pueden ver lo que hay en su parte posterior y, por tanto, leer
estos datos y textos. []

2.- Hay que tener en cuenta que tras la desarticulacién de la Comuna de Paris, la columna de la Plaza Vendéme se
reconstruyd y, aun hoy, permanece en pie. [*]
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