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Resumen. Dentro de la amplia y profusa trayectoria del artista Antoni Muntadas 

(Barcelona, 1942), la reflexión en torno a la idea de «frontera», enmarcada dentro de 

una serie de proyectos que versan sobre el fenómeno de la traducción cultural, encuentra 

en el Estrecho de Gibraltar un objeto de análisis destacado e ineludible. Recurriendo al 

vídeo documental, de cuyo uso artístico fuera pionero, el artista explora la realidad 

social que oculta ese filtro regulador/manipulador que constituye aquello que denomina 

el «media landscape», el paisaje de los medios. Como consigue poner de relieve el 

autor gracias a su particular metodología de corte cualitativo, se trata de un problema 

complejo que se desarrolla en varios niveles de sentido y de control emocional de los 

individuos. Una situación de auténtica violencia estructural o simbólica cuya 

característica más llamativa, a la luz del análisis planteado en On Translation: Miedo / 

Jauf, es quizás lo fácilmente desmontable que resulta por medio de estrategias como la 

descomposición y recomposición del diálogo que en ella mantienen sus propios 

protagonistas. Un acercamiento al proyecto, ubicándolo tanto en el trabajo general de 

Muntadas como en la actualidad de la problemática social que aborda, permite seguir 

animando y expandiendo las muchas y novedosas reflexiones que ya de por sí guarda. 

 

1. Introducción: La cuestión del Estrecho 

La paradoja es afín al conflicto, ambos elementos van de la mano. Donde hay 

conflicto hay paradoja y, al contrario, la paradoja deviene fácilmente conflicto. Lo que 

no está tan claro es la mediación entre ambos, ese proceso de transformación necesaria 

que acontece para que lo primero, la paradoja, una fórmula intrínseca a la naturaleza, se 

convierta en excusa para plantear la crisis, la disputa y la discordia, es decir, el motivo 
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teórico por el que se estigmatiza un escenario que solo es verdaderamente real en su 

desarrollo práctico. A primera vista, podría definirse dicho motivo como el discurso que 

la tradición ha venido configurando e imponiendo, únicamente por el interés de aquellos 

quienes la han escrito, en torno a un determinado contexto natural. Las connotaciones 

históricas, desde esta perspectiva, acaban suplantando la propia realidad que debiera 

acontecer en ese contexto. Un ejemplo paradigmático lo constituye el Estrecho de 

Gibraltar, símbolo privilegiado de esa mediación por la cual la paradoja real se torna en 

conflicto irreal. Una disputa de gran actualidad que es ante todo social por aparecer 

siempre marcada por el (des)conocimiento y el tránsito humanos o, de otro modo, no 

sería. Vale la pena detenerse un momento en rastrear, de lo natural –lo interno– a lo 

ilusorio del discurso social –que es lo externo–, las condiciones de producción de 

sentido que definen una situación cultural tan compleja como es la de esta encrucijada, 

en torno a la cual reflexiona esta aportación. 

Por continuar con la metáfora procesual, podría decirse que las paradojas de las que 

parte el conflicto son básicamente de dos tipos: geográficas e históricas. Por un lado, el 

Estrecho no es una cuestión lejana, es, al contrario, algo que alude a una proximidad 

entre dos extremos: el Sur de la Península Ibérica y el Norte del continente africano. Su 

caprichosa vista aérea, que recuerda a un embudo, se desdobla a un lado y otro con 

sendos trazados que parecen ser la misma imagen invertida por el efecto especular del 

mar. Geológicamente, sin embargo, cada una de las columnas hercúleas que los 

advierten (el Peñón de Gibraltar y el Monte Musa en Marruecos) pertenecen hoy a una 

placa tectónica distinta: la euroasiática y la africana. Dos porciones de una tierra 

parecida –de hecho era la misma hace un millón de años– que son cubiertas por un 

pasillo acuático tan corto (14,4 kilómetros en concreto) que una misma ola parece 

llamar a la vez a sus dos puertas enfrentadas. He aquí la siguiente paradoja: ocasionando 

un fuerte vendaval (que es aprovechado como fuente de energía y también para el 

deporte), las puertas cierran y abren al continente europeo, al africano, al océano 

Atlántico y al mar Mediterráneo, configurando en todo caso un escenario apto para el 

encuentro. Pero aparte de un lugar que es al mismo tiempo lejano y próximo, variado y 

homogéneo, cerrado y abierto, el Estrecho es un cruce natural que no debiera ser de vida 

ni de muerte, sino de tránsito, de renovación y de cambio: por allí, por ejemplo, pasan 

cíclicamente gran variedad de aves migratorias y mamíferos marinos surcando sus 

cielos y sus aguas. Su estatus favorece el desarrollo de una biodiversidad extraordinaria 
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y el respeto que esto merece vuelve finalmente paradójico el hecho de que deba ser 

considerado un entorno protegido. Hasta aquí, si algo muestran sus circunstancias 

geográficas, y a ellas asociadas las ecológicas, medioambientales, biológicas y 

paisajísticas, es que el Estrecho no separa sino que une.  

Por otro lado, al respecto de las paradojas históricas, la primera causa parte 

precisamente de esta especial condición geográfica. Desde la época de los grandes 

comerciantes mediterráneos, el Estrecho ha sido durante mucho tiempo el fin del mundo 

conocido («non plus ultra»), cuando en realidad no ha sido sino el fin de muchos 

mundos conocidos: el tartesio, el fenicio, el griego, el romano, el visigodo, el musulmán 

y el cristiano, cuyo auge y decaimiento empezó justamente con el supuesto 

«descubrimiento» de un Nuevo Mundo. A la cada vez mayor cantidad de indicios de 

que el hombre de Neanderthal llegó a Europa a través del Estrecho, se le suman 

abundantes restos del Paleolítico Inferior, cuevas y abrigos rupestres como la Cueva del 

Moro, yacimientos como la Necrópolis de los Algarbes de la Edad del Bronce o ruinas 

romanas como las de Baelo Claudia, que dan buena cuenta de la importancia histórica 

de la comarca. La segunda paradoja, fraguada desde la llamada «reconquista» por los 

cristianos y nuevamente recurrida en la dictadura franquista y su característico discurso 

colonial-paternalista con una intensidad que llega hasta nuestros días –eso sí, invertida a 

causa de la práctica del abandono–, ha sido su asociación con una separación religiosa 

entre la religión cristiana y la musulmana y las respectivas culturas que han 

condicionado. Su apellido actual, de hecho, es legado de la invasión musulmana, y 

significa Montaña de Tarik (Djebel Tarik = Gibraltar). Además, otra de las paradojas 

históricas viene dada por el hecho de operar como motivo de conflicto territorial: debido 

a su atractiva situación estratégica, Gibraltar se convirtió en un importante núcleo 

comercial internacional a lo largo del siglo XVIII de manos de los ingleses, quienes han 

mantenido desde entonces el Peñón como una de sus posesiones. Todo ello, en último 

término, remite a la paradoja de su propio nombre: El Estrecho, que en principio alude a 

algo ajustado, ceñido, próximo, no es precisamente una separación –que mejor cuanto 

más ancha–.  

Así llegamos a la cuestión política del Estrecho en la actualidad, cuya esencia nos la 

ofrecen los términos que relucen con una búsqueda rápida en cualquier hemeroteca: 

víctimas, pateras, drogas, narcotráfico, contrabando, falsificaciones, crimen organizado, 

mafias, inmigrantes, naufragios, desesperación, tragedia, vergüenza, Salvamento 
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Marítimo, Vigilancia Aduanera, Armada, Guardia Civil, Sistema Integrado de 

Vigilancia Exterior (SIVE), Consejo de Seguridad Marítima, armas, concertinas, 

yihadismo, y un largo etcétera de conceptos que son de todo menos amables. Una serie 

de ideas que, lógicamente, llevan la paradoja natural a otro nivel: aquel en que deja de 

ser una mera contradicción inocente o una discordancia inocua para reflejar un gran 

número de incidentes sociales, conectados entre sí por un halo de violencia. Como 

recogía Jesús Rodríguez en un amplio relato sobre la dinámica del Estrecho1, se trata en 

efecto de uno de los puntos más calientes del planeta, por donde transita la mitad del 

comercio mundial (el Puerto de Algeciras es el epicentro mundial de las rutas marítimas 

más importantes), pero también todo tipo de flota militar, incluyendo submarinos con 

propulsión nuclear y armas atómicas a bordo, que pasan desapercibidos ante la mirada 

atenta de las numerosas torres de vigilancia. Es uno de los lugares claves de la estrategia 

de seguridad de la OTAN y la Unión Europea, con mayor peso a partir de los atentados 

del 11-S y, recientemente, la amenaza yihadista. Cabe recordar que, por ejemplo, la base 

americana de Rota se sitúa en la entrada occidental del Estrecho. Por lo demás, la zona 

simboliza la fractura económica más desigual del mundo: al parecer, la renta per cápita 

española supera diez veces la de Marruecos. Todo ello nos lleva, finalmente, a una 

imagen muy concreta del Estrecho: un complejo y constante conflicto que descuida y 

pervierte el valor de su intrínseca interculturalidad en múltiples sentidos. 

 

2. Conflictos interculturales en la obra de Muntadas 

En líneas generales, la obra del artista Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) podría 

entenderse como un auténtico estudio de campo sobre la cultura contemporánea. Un 

proceso de investigación que se prolonga indefinidamente en el tiempo, en el que con 

frecuencia se utilizan fuentes primarias recabadas in situ a través de instrumentos 

propios de enfoques metodológicos cualitativos tales como la observación participante o 

las entrevistas personales. Las obras o proyectos toman, en este sentido, la forma de 

investigaciones sociológicas en las que lo que determina el resultado, según el propio 

autor, es la metodología del proyecto en su sentido más cientificista; a lo que habría que 

añadir la importancia de toda una rica experimentación con soportes audiovisuales que 

                                                           

1 RODRÍGUEZ, Jesús, «El desafío del Estrecho». Disponible en: 
<http://elpais.com/especiales/2015/desafio-estrecho/#primera> [Último acceso: 30/11/2015]. 
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van desde la fotografía o el vídeo hasta las instalaciones multimedia, las acciones, 

Internet y publicaciones de todo tipo. Se trata pues de un concepto de trabajo abierto 

que, por tender siempre a la objetividad imparcial a la hora de rastrear una serie de 

problemáticas de interés general, permitiría situar a Muntadas dentro del paradigma del 

«artista como etnógrafo» que Hal Foster propusiera2. Un rol, podría decirse, de 

investigador de lo social, de intelectual crítico y cosmopolita, que el artista ha 

demostrado en cientos de proyectos, exposiciones, conferencias, clases y seminarios 

llevados a cabo alrededor del mundo entero. 

Para el tema de fondo que nos ocupa, la frontera como conflicto, los proyectos más 

interesantes se encuentran en la serie titulada On Translation, iniciada a mediados de los 

noventa con On Translation: The Pavilion (1995) pero vigente hasta hoy día, en la que 

se exploran cuestiones muy diversas relacionadas con la idea de traducción, 

estableciendo normalmente un marco interpretativo a partir del cual se ponen de relieve 

situaciones culturales, ideológicas y económicas contradictorias o directamente 

conflictivas, que en todo caso plantean dificultades de análisis o de comprensión3. Un 

campo de investigación cuyos objetos se identifican en este sentido con cómo el proceso 

continuo y automático de traducción en un mundo globalizado ha llegado a convertirse 

en toda una cuestión de supervivencia y, por ello mismo, hasta qué punto su estudio 

resulta crucial para poder valorar y descodificar las culturas que están emergiendo en los 

nuevos espacios intermedios de visibilización4. Podría afirmarse, de hecho, que la serie 

                                                           
2 FOSTER, Hal, «The Artist as Ethnographer?», en FISHER, Jean (ed.), Global Visions: Toward a New 
Internationalism in the Visual Arts, Londres, Kala Press, 1994, pp. 12-20. 

3 Dentro de esta misma serie, uno de los proyectos más interesantes es el titulado On Translation: El 
aplauso (1999), donde Muntadas explicitaba la amoralidad y pasividad de los espectadores que alimenta 
la televisión. Una instalación en forma de tríptico audiovisual en cuyas pantallas contiguas se proyectan, a 
priori , diferentes perspectivas de un público aplaudiendo animosamente: en las laterales la visión de estos 
aplausos se centra en el protagonismo del gesto de las manos, mientras que, en la pantalla central, los 
espectadores aparecen en plano picado sentados en una grada. A ello, como elemento de ruptura con la 
monotonía de la escena, se le añade una sucesión de imágenes bastante singulares que se intercalan, según 
intervalos de cinco segundos, con las que aparecen en la pantalla central. Se trata de escenas de conflic-
tos, la mayoría procedentes del contexto colombiano, pero también de diversos ámbitos de todo el mundo: 
imágenes que, rompiendo con la acción trivial de las restantes, presentan una serie de escenas de violen-
cia latente, en escala de grises y sin ningún tipo de sonido, que vuelve radicalmente perturbador el gesto 
de aprobación de la audiencia. 

4 En palabras de Muntadas: «On Translation es una serie de obras que exploran cuestiones de transcrip-
ción, interpretación y traducción. Del lenguaje a los códigos / Del silencio a la tecnología / De la subjeti-
vidad a la objetividad / Del acuerdo a las guerras / De lo privado a lo público / De la semiología a la crip-
tografía / El papel de la traducción / los traductores como hecho visible / invisible» (VV. AA., Muntadas: 
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On Translation pretende de algún modo traducir los matices, valores y fuerzas de los 

signos culturales contemporáneos, a través del análisis de cómo la información se 

comparte, transforma, fragmenta, transmuta o reconstruye. Precisamente, tareas como 

esta justifican la visión del trabajo de Muntadas como un espacio intermedio de 

traducción entre la investigación sociológica y la práctica artística. 

Ante todo, On Translation tiene que ver con el desfase existente entre la libertad de 

circulación de las mercancías y la libertad de movimiento de los individuos. Una 

denuncia que, enmarcada en la reflexión sobre el «media landscape», encaja a su vez 

dentro de una sensibilidad como la posmoderna, surgida en los años ochenta del pasado 

siglo, defensora de una cosmovisión heterogénea y cambiante, consciente del carácter 

tránsfugo de los conceptos y, por tanto, de la naturaleza relativa de los signos. La 

globalización, desde esta perspectiva, debe ser entendida no tanto como el utópico lugar 

carente de fronteras del que hablase McLuhan en los sesenta –la «aldea global»–, ni 

tampoco como sinónimo de mera multiculturalidad –o «cohabitación» de culturas–, sino 

más bien como espacio intercultural abierto y dialógico, eso sí, regido sin embargo por 

una serie de intereses lucrativos que responden a la lógica del neoliberalismo y que 

toman como canales las nuevas tecnologías de la información y la comunicación 

(NTICs). Por un lado, la idea de «interculturalidad», basada, como proponía Anna Maria 

Guasch, en «una nueva apropiación de lo nacional y renovados contactos críticos con lo 

internacional»5, supondría en principio un factor socialmente positivo, superador de 

todo tipo de nacionalismos reaccionarios y de la disyuntiva colonialista identidad / 

diferencia, del mismo modo que, por otro, una nueva noción de «lo común» plantearía 

una superación de la disyuntiva público / privado en el ámbito político y económico. 

Podría decirse, en resumidas cuentas, que esta serie se ocupa de la traducción como 

problema central de la cultura contemporánea y de todas sus implicaciones (lingüísticas, 

sociales, políticas, económicas, artísticas, etc.)6 a partir de una idea central de 

                                                                                                                                                                          

La construcción del miedo y la pérdida de lo público [cat. Exp.], Granada, Diputación de Granada, Centro 
José Guerrero, 2008, p. 82). 

5 GUASCH, A. M., Arte y globalización, J. H. Toro (introd.), Bogotá, Universidad Nacional de Colom-
bia, 2004, p. 27. 

6 Según se establecía en la exposición Entre / Between, el ámbito de la traducción en la obra de Muntadas 
podría dividirse en cuatro líneas de investigación diferentes: 1) el lenguaje y sus usos; 2) el trasfondo 
histórico sobre el que se inscriben ciertas estrategias de traducción; 3) la propia mecánica de la traduc-
ción, así como los distintos agentes implicados en ella; y 4) la traducción y la reinterpretación de los es-
pacios públicos (VV. AA., Muntadas: Entre / Between [cat. Exp.], Madrid, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 2011, pp. 177-178). Para una panorámica general de estos se recomienda ver el texto 



7 
 

«traducción» específicamente «mediática», es decir, aquella en la que intervienen los 

media.  

 

3. On Translation: Miedo / Jauf  

 

On Translation: Miedo / Jauf es un proyecto sobre la experiencia y la interpretación del 

miedo y sus complejidades a los dos lados del Estrecho. On Translation: Miedo / Jauf no 

es una obra sobre la emigración / inmigración de África / Europa. Ni sobre la religión ni 

sobre el terrorismo. Dos realidades diversas divididas no solo por un mar sino por vallas 

fronterizas y límites en ambos lados7. 

 

Dentro de las reflexiones planteadas en On Translation, despiertan especial interés 

aquellas que toman como tema central el sentimiento del miedo, quizás por ser lo más 

alejado de la acepción lingüística de la traducción, proclive al reconocimiento8. Un 

elemento que, aunque ligado siempre a la idea de frontera, recobra una peculiar 

significancia en un mundo globalizado. Ante todo, el miedo es algo que se ubica en los 

intersticios sociales y que se nutre siempre de una proyección tanto hacia el pasado 

como hacia el futuro, nunca se concibe desde el presente, que tan solo es un tránsito 

paradójico. Con una naturaleza psicológica, la instrumentalización del miedo es, de 

hecho, uno de los principales recursos del poder para ejercer el control social debido a la 

extrema incertidumbre que en torno a la frontera, en este caso, crean los discursos 

mediáticos. Sin embargo, como plantean algunas de las obras de Muntadas, a este tipo 

de miedo, proyectado hacia la esfera pública, le precede otro miedo aún más 

                                                                                                                                                                          

«Muntadas: Seguimiento del proyecto (v 2.0)» de Eugeni Bonet, perteneciente al catálogo de la exposi-
ción Intersecciones (1999), así como el bloque titulado «Ámbitos de la traducción» en el catálogo de la 
exposición Entre / Between (VV. AA., ob. cit., 2011, pp. 177-197) que incluye sendos textos de Emily 
Apter y Raymond Bellour. 

7 MUNTADAS, Antoni, 2006, en VV. AA., 2008, ob. cit., p. 83. 

8 El miedo fue el leitmotiv de la exposición titulada Muntadas: La construcción del miedo y la pérdida de 
lo público, comisariada por Yolanda Romero y Mar Villaespesa, y celebrada en el Centro José Guerrero 
de Granada, donde fue presentada la obra sobre la que se centra esta reflexión (VV. AA., ob. cit., 2008). 
Véase también: «Nota de prensa». Disponible en: 
<http://www.centroguerrero.org/index.php/Nota_de_prensa/763/0/?&L=sqipypmutomlb> [Último acce-
so: 30/11/2015], así como: «Síntesis del proyecto expositivo y texto de las comisarias». Disponible en: 
<http://www.centroguerrero.org/index.php/Sintesis_Muntadas/731/0/> [Último acceso: 30/11/2015]. 
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imperceptible aunque quizás más intenso: el miedo de ciertos grupos a perder su estatus 

económico o su opacidad –hecho palpable en la profusión de ciertas arquitecturas 

blindadas–.  

En una línea específica debemos citar proyectos como On Translation: Fear / 

Miedo (2005), un vídeo documental que analiza el miedo como una inquietud traducida 

a ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos9. Un trabajo centrado en las 

consecuencias culturales provocadas por los diferentes mecanismos de traducción que 

operan en torno a un eje dialéctico bastante concreto: Norte-Sur / Sur-Norte10. El miedo, 

según se observa, aparece en ellos no solo como instrumento coercitivo y de 

manipulación social sino, sobre todo, como una emoción interna de los individuos que 

puede ser interpretada como una de las patologías características de la globalización, un 

síntoma basado en una fuerte labor de manipulación de las conciencias. La demarcación 

territorial se emplea en On Translation: Fear / Miedo como eje simbólico en torno al 

que se desarrollan las experiencias que se viven a un lado y otro de la frontera, las 

cuales tienen como matriz el miedo, pero que se traducen en universos conceptuales 

bien distintos en cada una de las dos realidades transfronterizas. La acumulación de una 

serie de temores, como puede observarse en la propuesta de Muntadas, es lo que acaba 

legitimando una frontera cuya materia prima, debido a determinados intereses políticos 

y económicos, es la violencia. 

                                                           
9 De este modo, el formato documental del que Muntadas se sirve actúa, por contraposición al funciona-
miento interesado de los discursos mediáticos, como una auténtica lente de aumento que enfoca una reali-
dad local en que la frontera es el elemento nuclear de tensiones políticas, sociales y culturales, y de un 
«miedo líquido» –utilizando el célebre apelativo de Bauman  (BAUMAN, Zygmunt, Liquid Fear, Cam-
bridge: Polity Press, 2006)– repartido por igual en sus dos lados. Una estrategia de visibilización que 
Muntadas ya había puesto en práctica en proyectos tempranos como Cadaqués Canal Local (1974) y 
Barcelona Distrito Uno (1976). 

10 Concebido como un proyecto de intervención televisiva dentro del programa de arte público InSite 05, 
de la ciudad mexicana de Tijuana, la pieza tenía como protagonista la frontera entre México y Estados 
Unidos, concretamente entre las ciudades de Tijuana y San Diego. La pieza, emitida por primera vez en la 
cadena de televisión mexicana Televisa Canal 12 el 27 de agosto de 2005. A grandes rasgos, lo que se 
observa en On Translation: Fear / Miedo es la prueba definitiva de cómo Estados Unidos introduce su-
tilmente el terror en la frontera, aumentando paradójicamente su influencia al respaldarse en el culto por 
el capitalismo y en el American Way of Life existente en todo el mundo, por supuesto también en México. 
Un fenómeno del que se derivan los recelos de los estados norteamericanos colindantes con la frontera, 
cuya población ve cómo el español está reemplazando paulatinamente al inglés, lo que deriva en un temor 
a que se debilite la entidad nacional. Especialmente simbólicos a este respecto resultan los largos corredo-
res internos de las alambradas, iluminados con potentes focos, y, sobre todo, la fuerte presencia de fuerzas 
represivas que intervienen continuamente. 
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Esta reflexión se ampliará dos años más tarde en On Translation: Miedo / Jauf, 

obra en torno a la que gira este trabajo, trasladando el foco de atención a las 

coordenadas Tarifa-Tánger, un nuevo eje de gran importancia en el mapamundi 

fronterizo11. En el caso de esta propuesta, desarrollada en colaboración con el Centro 

José Guerrero de Granada y BNV Producciones, el planteamiento se articularía en torno 

al Estrecho de Gibraltar: ese escenario donde se refleja el conjunto de miedos que, 

asociados a la interculturalidad, padecen las poblaciones situadas a un lado y a otro del 

mismo. El objetivo, como comentaba su autor, estaba claro: «El intentar comprender y 

percibir una esperanza en un continente “olvidado” por el mundo occidental. África 

como esperanza de futuro. Trabajo en equipo e interpretación coral»12. Tintes históricos, 

religiosos y políticos empañan esta porción de agua, convirtiéndola en un símbolo 

recurrente tanto para los medios como para Muntadas, quien vuelve a ella en varias 

ocasiones a lo largo de su vídeo: el mar marca el ritmo de los discursos, pero también 

representa la fluidez de las ideas que sobre él se arrojan. Se trata, en todo caso, de un 

trauma simbólico de origen mitológico cuya ferviente actualidad se apoya en la difusión 

de estereotipos llevada a cabo por los poderes políticos, que son también mediáticos y 

económicos. Junto al mar aparecen además otros símbolos relevantes como es el del 

velo: su referencia aquí, en tanto que elemento identificativo de la cultura marroquí, 

introduce la gran polémica actual en torno a su utilización en los países occidentales, así 

como, en general, el uso neocolonial y pernicioso de lo exótico que hacen en ocasiones 

los medios.  

En este sentido, podría afirmarse que los símbolos recuperados por Muntadas, tanto 

en esta versión del proyecto como en la anterior, visibilizan una serie de deformaciones 

mediáticas para cuya profundización el autor se vale de una estrategia específica: un 

análisis perfectamente simétrico de una pronunciada asimetría cultural, basado, por un 

lado, en la recopilación de testimonios de quienes padecen esta situación mediante 

entrevistas a personas de diferentes edades, sexos y profesiones, y, por otro, en un 

tratamiento documental más amplio centrado en la función que el media landscape 

desempeña en esta problemática (con grabaciones realizadas por el equipo o cedidas por 

Canal Sur Televisión, fragmentos de artículos de prensa o de películas de ficción sobre 

                                                           
11 En este vídeo Muntadas pone en conexión este proyecto con el anterior: 
<https://www.youtube.com/watch?v=2dNNnzcpQeA> [Último acceso: 30/11/2015]. 

12 MUNTADAS, Antoni, 2007, en VV. AA., ob. cit., 2008, p. 83. 
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el tema, publicaciones, etc.)13. Un montaje de palabras e imágenes, sobre un penetrante 

sonido ambiental, que Muntadas efectúa a partir de tres criterios que denomina: Open 

Visuals (imágenes abiertas insertadas en el transcurso de los testimonios), Collage 

(imágenes apropiadas que exponen los imaginarios colectivos) y Visual Quotations 

(imágenes que funcionan como citas textuales)14. Todo ello configura una metodología 

que va más allá de la mera verificación sociológica y que, por el contrario, se basa en el 

contraste entre las historias personales y el condicionamiento mediático al que estas son 

sometidas. En palabras de Joaquín Vázquez: 

 

El rodaje, que se inició en diciembre de 2006 en Tarifa y continuó en julio de 2007 en 

Tánger, puso de manifiesto unas desigualdades, diferencias e incluso desequilibrios que 

venían determinados por las distintas escalas físicas, geográficas, políticas, sociales que 

existen entre las dos ciudades donde realizábamos la grabación (…). Ante esta situación, lo 

que para Muntadas y su trabajo On Translation: Miedo /Jauf parecía imprescindible era 

tratar de forma diferente esta asimetría con la que nos encontrábamos. Asimetría también 

porque aunque existen dos lados, es fundamentalmente Occidente quien ha construido «sus 

otros», y mientras uno ha definido nítidamente unos estereotipos, «los otros» simplemente 

se están dedicando a desmitificar todos los constructos culturales que sobre ellos se han 

fabricado15.  

 

Dentro de esta relación asimétrica, algunas de las conclusiones a las que llega el 

trabajo son: que los prejuicios entre España y Marruecos realmente existen 

                                                           
13 Con estas palabras explicaba Joaquín Vázquez, de BNV Producciones, el enfoque metodológico del 
proyecto: «La elección de las personas a entrevistar se debería realizar atendiendo a la máxima represen-
tatividad de perfiles sociales, económicos, generacionales y de género. Personas que vivieran cotidiana-
mente las tensiones en la frontera entre Marruecos y España. Como contrapunto a las imágenes de las 
personas, que hablarían sobre un fondo neutro ante una cámara sin mirada moralizante, se insertarían 
imágenes de archivo televisivo y otros materiales de ficción, documentales y periodísticos» (en VV. AA., 
ob. cit., 2008, p. 91). En lo que respecta concretamente a las entrevistas, así explicaba Laia Munar, ayu-
dante de dirección y producción, su desarrollo: «Las entrevistas se hicieron con la máxima distensión 
posible. Tras un par de preguntas generales sobre el miedo no vinculadas al contexto del Estrecho, se 
establecía una confianza entre el director y los entrevistados que hacía posible prescindir del formato 
pregunta / respuesta para pasar a una conversación en la que los participantes gozaban de la libertad y el 
tiempo suficiente para expresarse» (en VV. AA., ob. cit., 2008, p. 95). Todo el material, finalmente, se 
organizaría de lo más general a lo más concreto. 

14 MUNAR, Laia, en VV. AA., ob. cit., 2008, pp. 95-97. 

15 En VV. AA., ob. cit., 2008, pp. 91-93. 
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(islamofobia, racismo...); que los medios tienen gran culpa de ello (manipulación 

informativa, búsqueda del morbo, uso de la hipérbole...); que existe un quebrantamiento 

de todos los acuerdos internacionales (¿«Alianza de Civilizaciones»?); que la frontera es 

un gran negocio para las mafias («Con papeles o sin papeles lo importante es estar 

ahí»); y que, por último, hay unas condiciones de vida verdaderamente duras en 

Marruecos. Se habla de que una especie de modernización acelerada que choca de frente 

con una crisis de identidad en la que, entre otras cuestiones, aparece la figura de la 

mujer, que sigue siendo apaleada y marginada («El miedo de la transformación pasa por 

la mujer») y, en general, el problema del ascenso social16. En un intento por subvertir 

precisamente esta idea de asimetría como síntoma neocolonialista, Muntadas propone 

pues una idea de «traducción» como cuestionamiento de los principios sobre los que se 

asienta esta relación desigual entre subjetividad y objetividad, entre la cultura marginal 

o periférica y la hegemónica, entre la intrahistoria –de la que hablase Unamuno– y la 

historia oficial. A partir de este recurso de la dicotomía, bastante frecuente en su trabajo, 

y tan adecuada para abordar el ámbito de la traducción, la labor reflexiva que propone 

Muntadas se nutre además de otra serie de estrategias: un completo abandono de la 

lógica de la violencia que caracteriza al objeto de análisis (la frontera); un rechazo de 

cualquier exceso de atención sobre la opresión que indirectamente legitima la existencia 

de esta problemática; un interés en la construcción de una idea abstracta, transversal y 

mucho más amplia que cualquier categoría utilizada en los estudios sociológicos; etc. 

Como sugiere Muntadas, el miedo, al impregnarse en la idea de frontera, establece 

una situación de violencia estructural difícil de identificar y, por tanto, de superar; es 

algo primario y primordial, consecuencia de la ignorancia y el malentendido, que 

condiciona y nutre desde dentro el rechazo al otro: «es justamente esa voluntad de 

ocultarlo –decía Lise Ott–, esa represión, la que se manifiesta con violencia»17. Su 

título, On Translation: Miedo / Jauf (2007), en español y en árabe, sintetiza a la 

perfección el fin que en ella se persigue: realizar una completa inmersión en un 

conflicto fronterizo de tanta relevancia y actualidad como es el del Estrecho de 

                                                           
16 Como nota curiosa, Tarik Argaz, traductor profesional participante en el proyecto, comentaba lo pecu-
liar del hecho de que muchas de las personas árabes entrevistadas prefirieran expresarse en castellano o 
en francés antes de usar el árabe dialectal de Marruecos, la Dariya, «porque a pesar de su riqueza lingüís-
tica, todavía no ha adquirido la suficiente fuerza institucional, elemento que se asemeja a credibilidad, 
instrucción y competencia» (en VV. AA., ob. cit., 2008, p. 99). 

17 En VV. AA., ob. cit., 2011, p. 218. 
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Gibraltar. Esto a través de un hilo conductor que no es la religión, la economía ni la 

migración –temáticas que en ciertos momentos bien pudieran parecer estancadas–, sino 

la creación, percepción e interpretación, es decir, las distintas traducciones, del concepto 

de «miedo» a ambos lados de esta frontera. La complejidad de las experiencias que 

tienen lugar en torno a este sentimiento –consecuencia directa de lo que podría 

denominarse una «semiótica del miedo»–, conforma dos realidades que por múltiples 

motivos, siempre externos en origen a los protagonistas, han terminado asumiendo 

sendos caracteres excluyentes: por una parte, el miedo, como emoción inserta en la 

decisión de cruzar el Estrecho hacia el norte, repele a la vez que aumenta la esperanza 

por un supuesto paraíso prometido; por otra, el miedo, como reacción a lo desconocido 

y a lo exótico, dificulta, desde una especie de histeria inducida por los discursos 

mediáticos, el recibimiento y la aceptación de la diversidad cultural, la apertura hacia 

ese otro que irrumpe en la cotidianidad del primero. Una brecha que marca 

indirectamente la diferencia entre «una solidaridad de carácter benéfico y otra de 

carácter político»18. 

De esta manera, la frontera, entendida en un sentido amplio como subsistema 

cultural dependiente de otros muchos, se configura como un mecanismo más de 

autoafirmación y exclusión, ejerciendo y reproduciendo, al igual que lo hace la escuela, 

su propia violencia simbólica. Un tipo de violencia simbólica, estructural, recordando 

los términos propuestos por Bourdieu y Galtung, respectivamente19, asociado en su 

origen moderno a la voluntad colonialista –por parte de España en este caso–, contra la 

que, como se desprende de los testimonios que Muntadas recoge, parece no haber 

defensa posible: si por una parte se ubican quienes temen tanto permanecer en 

Marruecos como empezar de cero en España, por la otra –por la nuestra–, levantamos 

muros, alambradas y concertinas, sembramos desconfianza entre los nuestros y 

adjudicamos preventivamente la categoría de «delincuente» al inmigrante20. En estas 

tesituras, lo que resulta evidente es el hecho de que la fuerza de la violencia simbólica  

                                                           
18 VÁZQUEZ, en VV. AA., ob. cit., 2008, p. 91. 

19 GALTUNG, Johan, Tras la violencia, 3R: reconstrucción, reconciliación, resolución. Afrontando los 
efectos visibles e invisibles de la guerra y la violencia, Bilbao, Bakeaz, Centro de Documentación de 
Estudios para la Paz, 1999; y BOURDIEU, Pierre, y PASSERON, Jean Claude, La reproducción. Ele-
mentos para una teoría del sistema de enseñanza, México D.F, Fontamara, 1996, pp. 39 y ss.  

20 Sobre el drama de la inmigración en el Estrecho se recomienda ver el documental de José Luis Tirado, 
realizado por ZAP producciones con la colaboración de Canal Sur Televisión, titulado Paralelo 36 
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–la violencia propiamente simbólica– es insertada por el sistema fronterizo en las 

significaciones que él mismo impone como legítimas y que los ciudadanos que en él 

habitan interiorizan. Un proceso del que se deriva, en último término, la continua 

consumación de la arbitrariedad cultural que comporta en el fondo la propia idea de 

frontera: la violencia simbólica, de la cual la física es tan solo su reflejo más llamativo y 

mediático, procede de ella y hacia ella se dirige. Un bucle del que, debido a la fuerza y 

convicción de los discursos que sobre él se proyectan, parece prácticamente imposible 

salir. 

 

4. A modo de conclusión: La obra artística como frontera 

En la actualidad, la imagen mediática fomenta una idea de frontera como 

restricción cultural y afirmación nacionalista, a pesar de ser ella misma una de las 

principales causas de esta situación. En un mundo escarmentado –aunque ni mucho 

menos liberado– de conflictos coloniales, los medios son los cimientos de unos límites 

territoriales que siguen siendo disputados políticamente en las mismas dialécticas de 

hegemonía-subalternidad que antaño y, sobre todo, padecidos civilmente. Un problema 

global marcado por una indiscutible violencia encubierta, cuyas tensiones internas se 

traducen frecuentemente al exterior en fenómenos como la xenofobia, la aculturación o 

la transculturación. En el actual escenario político, la noción de «centralidad» parece no 

ser ya más que una imagen ficcional e interesada, una idea casi romántica a la que 

algunos nostálgicos siguen recurriendo tan solo para excluir a aquellos que han tenido la 

mala fortuna de nacer al otro lado de la misma calle. Circunstancia que empuja a afirmar 

que el eterno conflicto del símbolo fronterizo presente en la actualidad un complejo 

desarrollo multidireccional cuyos nudos, aun habiendo sido ya identificados y puestos 

en cuestión, continúan fuertemente atados por los lazos de la ambición y del 

enriquecimiento exponencial surgidos del anterior paradigma. En el nuevo contexto, 

marcado por el influjo del neoliberalismo, el predominio de la biopolítica y, al mismo 

tiempo, el derrumbamiento de la ingeniería social, el doble símbolo fronterizo –

territorial y epistemológico– ha derivado en nuevas formas de dominación, nuevas 

formas de violencia tanto a nivel físico como estructural o simbólico. 

                                                                                                                                                                          

(2004). Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=-KLLwi6EzS8> [Último acceso: 
30/11/2015]. 
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Sin embargo, la posible solución a esta situación pasa en primer lugar por reconocer 

que las objeciones lanzadas en el seno del debate posmoderno a la frontera no han caído 

en saco roto, sino que en una buena parte de la sociedad han venido a cancelar con los 

años la validez de las unificaciones y distinciones antiguas y, en lo visual, como muestra 

On Translation: Miedo / Jauf, han revolucionado la mirada desbaratando un imaginario 

artificialmente compartido y señalando inquisitivamente que la condición de verdad de 

un mapa, o la dimensión compartida de una imagen, solo son frutos de un consenso en 

torno a unos códigos visuales consolidados21. La obra de Muntadas, a este respecto, 

pone sobre la mesa muchos de los instrumentos que podrían contribuir al desarrollo de 

una labor colectiva de desmontaje de estos códigos encargados de transmitir el miedo 

como disciplinamiento y de normativizar emocionalmente lo que ya aparece estipulado 

en las leyes: la prohibición de atravesar libremente los límites22. Desde el ámbito 

artístico la frontera puede volverse, en lugar de signo restrictivo, elemento heurístico 

para analizar la gramática del poder y sus operaciones. Profundizando así en la brecha 

abierta por Foucault y otros autores, si de algo sirviera repensar en la actualidad el 

concepto de «frontera» como símbolo estético y los conflictos de «violencia simbólica» 

a él asociados, sería, sencillamente, como de herramienta privilegiada para seguir 

colaborando en la lucha contra las ficciones políticas y culturales. 

En plena crisis migratoria de los países de oriente próximo hacia Europa, On 

Translation: Miedo / Jauf constituye un buen ejemplo para comprender este fenómeno; 

el objetivo de Muntadas es precisamente el de volver a traducir la realidad del Estrecho 

de un modo alternativo a como lo hacen los medios de comunicación convencionales. 

Es en ellos donde el miedo encuentra su mayor enemigo: no es sino el abuso del «miedo 

fronterizo» y, por ende, la conciencia de que este es en sí mismo un mal padecido por 

todos, lo que de alguna forma puede permitirnos configurar una imagen del mundo 

verdaderamente intercultural e interdependiente, unido y, por ello mismo, más fuerte 

contra el conflicto superficial sobre el que se autolegitima el poder. La obra de 

Muntadas interesa por aspirar a ver más allá de los conflictos identitarios, por pensar y 

                                                           
21 DE DIEGO, Estrella, Contra el mapa: Disturbios en la geografía colonial de Occidente, Madrid, Sirue-
la, 2008. 

22 BARRERA, Begoña, y Diego LUNA, «Disturbios en las fronteras: Una reflexión desde la obra de 
Antoni Muntadas», en MIRANDA, Eunice y J. Ramón RODRÍGUEZ-MATEO (eds.), En los entornos 
contemporáneos. Violencia, huellas y representación, Sevilla, Enredars / Aula Latinoamericana de Pen-
samiento y Creación Contemporáneos (Universidad Pablo de Olavide), 2014, pp. 12-21. 
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hablar sobre los límites en el sentido foucaultiano, esto es, desde un posicionamiento 

propiamente limítrofe, instalado en la misma frontera. Así lo defendía Mar Villaespesa 

tras aludir al texto «¿Qué es un dispositivo?» de Giorgio Agamben: «(…) se hizo 

manifiesto en el propio desarrollo de la producción, y a la vez determinante, que la 

atención a una microrealidad sería la que desvelaría nuevos enunciados; una 

microrealidad en la que tradición y modernización siguen siendo ejes que se solapan 

que muchas veces sirven de coartada para no ir más allá del territorio que se 

“domina”»23. La obra artística como frontera, como dispositivo o «articulación de 

enunciaciones colectivas»24, finalmente, se inserta en los mismos límites de la realidad 

sobre la que reflexiona para ofrecer nuevas perspectivas. Gracias a su inclinación hacia 

la idea y a esta simbiosis con el contexto cultural en que se desarrolla, propuestas como 

las de Muntadas resultan ser una herramienta eficaz para explorar y colaborar en la 

desconstrucción de fenómenos socioculturales que funcionan directamente como 

dispositivos disciplinarios. 

                                                           
23  En VV. AA., ob. cit., 2008, p. 96. 

24 HOLMES, Brian, «El dispositivo artístico, o la articulación de enunciaciones colectivas», en Brumaria, 
nº 7, Arte, máquinas, trabajo inmaterial, 2007, pp. 145-166. 


