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Quejio, Los palos y Herramientas

1. Elobeto

Esta charla aborda los espacios y estrategias escénicas de los tres primeros
espectaculos de La Cuadra de Sevilla: Quejio, Los palos y Herramientas, dirigidos
por Salvador Tavora entre 1972 y 1977, en los que se gesté la poética de la
compafifa, y que configuran una trilogia caracterizada por su radicalidad
estética y una marcada vocacioén internacional: si exceptuamos el paso de
Qungio por el TEI madrilefio en febrero de 1972 (apadrinado por José
Monleén y José Carlos Plaza), todos se estrenan en Francia: Queio en el
Festival de Teatro de las Naciones de Paris en abril de 1972; Los palos en el
Festival Internacional de Teatro de Nancy en 1975; y Herramientas en este
ultimo festival en 1977. El resultado es de sobras conocido. Quejio causa tal
impresion que La Cuadra adquiere un enorme reconocimiento internacional,
que conduce a la compafifa a una larga gira por Europa y Latinoamérica. Los
Palos 'y Herramientas, ahondando en la estética de (Quejio, consolidan esa

proyeccion internacional que nunca abandonara a la compania.

Dentro del amplio proyecto disefiado por Pedro G. Romero Mdguinas de vipir.
Flamenco y arguitectura en la ocupacion y desocupacion de espacios, este ciclo de chatlas
torma parte de la seccion A la calle me sali. Teatro urbano, corralas de vecinos y
poligonos de vivienda, y su objeto es arrojar algo de luz sobre la reconfiguracion
de la estética flamenca que se produce en el ambito teatral, que inicia el mitico
Oratorio de Alfonso Jiménez dirigido por Juan Bernabé para el T.E.L.,
contintan los tres primeros espectaculos de La Cuadra; y cierran el Camelamos
Naguerar y el (Ay! Jondo de Mario Maya. De ahi la necesidad de precisar qué

dimension tienen el flamenco y la estética en esta charla.

El flamenco es algo indisoluble de los espectaculos de La Cuadra. Sin
embargo los espacios del flamenco no definen un #pos o lugar trascendental.
Como todos los espacios son “espacios” antes que “flamencos”, del mismo
modo que una taberna es una “taberna”, por flamenca que sea. Y aunque el
pastiche de la cabeza del toro, el abanico gigante, la Botella de Anis-Torre del
Oro y la Giralda de plastico sean documentos hegelianos, eso no nos interesa.
Para lo que aqui nos ocupa, La Cuadra y el Flamenco son el lugar privilegiado
donde, por circunstancias artisticas, sociales e historicas, el Teatro

Independiente Espafiol akanza un grado de radicalidad que no encontramos por esas



fechas en ninguna otra parte. En cuanto a la reconfiguraciéon de la estética
flamenca que se opera en estos trabajos de La Cuadra, no es algo que pueda
dirimirse en el ambito del décory el agiornamento: es el resultado de un complejo
aparato conceptual, donde estética, politica, ideologia, teatro y flamenco
forman un todo que no conviene separar. De ahi la necesidad de dar cuenta
no solo de sus apariencias, sino de la maquina conceptual, poética y
dramatirgica que las produce, cuyo contexto es bastante amplio. Digamos
que, en este proceso, el flamenco no es ni de lejos la tinica mano que dibuja,

pero si la que a veces dibuja mas claro.
2. ElTeatro Ritnal

Los tres primeros espectaculos de La Cuadra de Salvador Tavora se enmarcan
dentro de una importante corriente dramatica europea: el Teatro Ritual, que a
través del manifiesto de Grotowski Hacia un teatro pobre encontrara cierto
correlato en el llamado Arte Povera. En ella participan directores y
escendgrafos tan célebres como Peter Brook y Chloé Obolensky, Jerzy
Grotowski y Jerzy Gurawski, Ariane Mnouchkine y Guy-Claude Francois, o el
Odin Theatre de Eugenio Barba, por citar algunos ejemplos. Esta corriente se
caracteriza por un rechazo frontal del teatro burgués, al que oponen la idea de
un retorno al origen, una busqueda de las fuentes primordiales del teatro, cuyas
seflas de identidad seran el regreso al cuerpo del actor, una radical
simplificaciéon de los medios técnicos y un desbordamiento de la sala teatral
burguesa, de cuyas formas y oropeles quiere desembarazarse.

No éste el lugar para una exégesis del Teatro Ritual, del que haremos un
sencillo boceto. Si tiene un emblema literario, sin duda es el parrafo que inicia
el ensayo de Peter Brook E/ espacio vacio (1968), probablemente el tratado

teatral mas inspirador de la época:

Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo un escenario desnudo. Un
hombre camina por este espacio mientras otro le observa, y esto es todo lo que
se necesita para realizar un acto teatral.

Si tiene un blasén social, es probablemente esa imagen del Odin Theatre, en el
que la representacion, desembarazada de todo lo superfluo, se reduce a
aquello de lo que nos hablan Homero, Safo y Hesiodo: una pradera y una
comunidad que, reunida en la forma que es su simbolo mas antiguo, asiste al

acto convertida ya en teatro de si misma.



Si tiene un emblema musical, es sin duda la llamada que preludia el Quem
quaeritis, la Visitatio sepulchri. Esos nueve aldabonazos que dan las tres marias
sobre el atadd vacio de Jesus de Nazaret, que por su intensidad y sencillez
evocan los que este movimiento da en las puertas del teatro oficial, que el eco

confirma esta vacio.

Si tiene un hogar, es sin duda Les Bouffes du Nord, el viejo teatro
decimonénico parisino que Peter Brook despoja de toda parafernalia para

habilitar otro al modo griego, que incorpora el anterior, pero sélo como ruina.

Si tiene un rostro, es el Ryszard Cieslak en esa eterna caida que protagoniza en
E/ Principe Constante de Calderén montado por Grotowski. Si tiene una imagen

politica, la comparten esos muertos del Oratorio de Juan Bernabé y Alfonso



Jiménez desparramados por las calles de Lebrija, y esos tres cuerpos

escarnecidos que en Quejio arrastran un bidén lleno de piedras.

Y si tiene un emblema comunitario, es desde luego ese publico de jornaleros
chicanos, espaldas mojadas, carne de canén de la economia norteamericana,
que en un descampado sigue un acto protagonizado por Luis Valdez en lo alto
de ese remolque que es su Teatro Campesino.

Un inglés, un italiano, Paris, un polaco, unos sevillanos de Lebrija, Arahal y el
Cerro y un chicano. La cosa se reparte. Pero es asi. Este es el entorno
conceptual de La Cuadra y Salvador Tavora. De momento vamos a decir algo

sobre él.

3. Salvador Tavora

Estamos a finales de los sesenta en El Cerro del Aguila, barrio sevillano de
proporciones considerables que cierra la ciudad por el Este, y que integrado
en el anillo del extrarradio no es marginal pero si proletario. En su entorno
encontramos el Matadero Municipal, la carcel, algunas huertas, talleres
particulares y la fabrica textil Hytasa, que da trabajo a la mayoria de sus
habitantes. Un mundo relativamente aparte, donde el desarrollismo alumbra
bloques de pisos, pero donde se conservan muchas casitas bajas con patios y

corralas. Este es el medio urbano y social en el que crece Salvador Tavora, que



ingresara pronto en Hytasa, donde se hace soldador y adquiere un
compromiso politico que no abandonara nunca con el Cerro y el colectivo al
que siente pertenece: el proletariado andaluz. Tavora da sus primeros pasos
artisticos como novillero en 1950 en la plaza de toros de Utrera, faceta que
concluye en 1960 en la tragica corrida en muere su amigo Salvador Guardiola.

Lo deja todo y se orienta hacia el cante flamenco:

“Conoci, desde dentro, ganandome la vida como cantaor, el mundo del
espectaculo andaluz aflamencado con todas sus grandezas y miserias: el de los
tablaos flamencos y los ambientes de ventas y madrugadas en los que nuestros

cantes mas puros se daban o se vendfan.”

Como se deduce de sus palabras, el mundo del flamenco que encuentra en los
tablaos y ventas no le satisface. Entre otros, hay dos motivos que tendran

importantes consecuencias en la estética y la configuraciéon de La Cuadra.

Por un lado Salvador Tavora, que tras su experiencia en Hytasa ha
desarrollado una importante conciencia de clase, experimenta con desagrado
la bipolaridad estética que caracteriza la estética Andaluza: de un lado las
imagenes que produce la realidad (miseria, explotacion, sefioritismo,
analfabetismo, trabajadores y jornaleros corriendo delante de los grises, etc.);
de otro las imagenes que reproducen las postales que consumen los turistas y
otros menos extranjeros (la Sevilla y la Andalucia eternas, bendecidas por el
sol y un gracejo natural que se dirfa salido de la pluma de los Quintero). Lo
conocemos todos. Es el pastiche acufiado por el régimen franquista a partir
del mito romantico, que sirve de “marca Espafia” y de colorista veladura a un
régimen de opresion y miseria. Salvador Tavora tiene el mismo problema con
esta imagineria que Theo Angelopoulos con la de Zorba e/ griego (bastante mas
consistente que aquella, por cierto). ¢Por qué el flamenco, considerado la
expresion por antonomasia del pueblo andaluz, no da cuenta de su realidad?

¢Por qué colabora en la construccién de ese falso imaginario?

Por otro percibe claramente en el flamenco de esos tablaos y ventas no sélo
esta estética falsa, sino otro ambito mas de explotacién, donde bajo los
geranios y los azulejos reconoce un sistema de produccién no tan distinto del

de Hytasa. Otro mundo mas de “peones” y “seforitos”.

Este desencanto le lleva a frecuentar LL.a Cuadra de Paco Lira, un conocido
local de bebidas, punto de encuentro de la bohemia y la izquierda sevillanas.
Como hay cierta confusiéon sobre su localizacion, diré aqui lo que dijo en una

entrevista su propietario. Cuadras hubo tres: la primera, de la aqui hablamos,



se encontraba en la calle Beatriz de Suabia, y era probablemente la cuadra de la
Casa Palacio de Samuel Levi; la segunda estuvo cerca de Heliopolis y fue
clausurada por orden del Gobierno Civil con ocasién de una exposicion de
Paco Molina; y la tercera estaba en un callején de oficios situado en el solar
que expropié6 Rumasa para construir el hotel Los Lebreros. En cuanto al
ambiente alli paraba Bergamin, Agustin Garcia Calvo presentaba sus libros,
lo frecuentaban gente del toreo y las letras, de las artes plasticas y el
flamenco, y alli grabaron su primer disco los Smash. Y también lo visitaba
José Monledn, que desempena un destacado papel en esta historia. La

Carboneria, heredara de estas Cuadras, se abri6 a finales de 1975.

Y es aqui -aunque sea en la Carbonerfa, y no en La Cuadra- donde dejamos a

Salvador Tavora de momento.
4. E/ teatro Independiente

La época en que Tavora frecuenta LLa Cuadra de Paco Lira es la de 1a eclosion
del Teatro Independiente Andaluz. Sus raices hay que buscarlas en las
practicas del Teatro Espafiol Universitario, que en el contexto de agitacion
politica y social de finales de los sesenta constituye un importante foco de
reflexiéon y accidén antifranquista. El espacio natural de estas compaiias
universitarias eran los salones de actos y teatros de las propias universidades.
Y aunque alli se articulé una produccién escénica relevante, dadas sus
caracteristicas, su difusién se redujo al circuito universitario, poco conectado
con los teatros publicos y privados de la época, que sujetos a las leyes de la
censura programaban el teatro oficial o comercial de la época. Esto no
significa que estas compafias no saliesen ocasionalmente de ese marco: hay
funciones en el Lope de Vega, las puestas en escena de Pablo Arbide de la
Numancia de Cervantes y el Julio Cesar de Shakespeare en las ruinas del castillo

de Alcala de Guadaira, etc... Pero, sin quitar méritos, eran incursiones



ocasionales y politicamente tibias que no inquietaban excesivamente al
régimen. De hecho la Numancia estuvo patrocinada por un Congreso Médico

que se celebraba en Sevilla.

El Teatro Independiente hereda y radicaliza esa oposicion politica del teatro
universitario, a la que aflade un caracter profesional y una vocacion
aperturista. Esto es completamente 16gico. Las redes escénicas del régimen
constitufan un medio extrafio a su produccién, pues su programacion y
publico eran eminentemente conservadores. De ahi la necesidad de habilitar y
ocupar otros lugares donde producirse (ensayos) y representarse (funciones),
en una cita a ciegas con o#ro priblico, mas amplio y distinto, aun por conformar,
pues -hay que recordarlo- gran parte de ¢l no habia visto en su vida una
representacion teatral, o en todo caso tenfa al teatro por una institucion
bastante ajena. Salvo excepciones el Teatro Independiente se va a caracterizar
estéticamente por una estética de lo borde, por una deriva hacia esa farsa
politica y social, a medio camino entre Valle-Inclan y la Comedia del Arte, que
caracteriza en sus inicios a compafifas como Esperpento, Mediodia, Los
Goliardos, Els Comediants o Els Joglars. Sin embargo Andalucia alumbra otra
corriente distinta: el Teatro Ritual Andaluz, en cuya encrucijada fundacional
encontramos a Juan Bernabé y el Teatro Estudio de Lebrija (T.E.L) y a
Alfonso Jiménez y el Teatro Estudio de Arahal (T.E.A.), de cuya colaboracion
va a surgir el mitico Oratorio, que puede considerarse la cuna de La Cuadra de
Salvador Tavora.

5.  Oratorio

Oratorio es el espectaculo en que se juntan las experiencias de Alfonso
Jiménez, Juan Bernabé, José Monledn y Salvador Tavora. Empecemos por
Juan Bernabé.

Juan Bernabé funda el T.E.L. siendo sacerdote y pone en marcha un grupo
teatral popular desde el que trabajar el teatro de forma colectiva. LLa maxima
que rige la compaififa es producir obras “hechas por el pueblo para el pueblo”,
y no “hechas para el pueblo” por otras instancias supetiores, con todo lo que
eso supone. Bernabé da un paso crucial cuando, fuera del cualquier marco
institucional, representa el Auto de la compadecida (1968) por las calles y
alrededores de Lebrija con ayuda de carros, llegando incluso a las eras donde
descansan los jornaleros. Un desplazamiento inspirado en el teatro de

agitacion campesina de Luis Valdez, cuya filosoffa era precisamente: “Si se



desea un teatro no burgués, debe buscarse gente no burguesa que lo haga”. E

igualmente un publico no burgués que lo vea.

Tras esta y otras experiencias Bernabé decide montar con el T.E.L. el Oratorio
de Alfonso Jiménez, con el que ha coincidido en Madrid en unos talleres
articulados por José Monleon. Escrito en 1968, Oratorio toma como punto de
partida el mito de Antigona, pero su estructura asume las estrategias
dramaturgicas del auto sacramental barroco. Para este caso, la yuxtaposicion
episédica de temas diversos que, entendidos a la manera de una alegoria,

constituyen una unidad dramatica ajena a la peripecia aristotélica.



Bernabé asume en la puesta en escena los conflictos que plantea el texto de
Alfonso Jiménez, y crea un impresionante espectaculo donde palabra e imagen
tuncionan indistintamente como soportes de un zexto alegirico, en el que, bajo
ciertas veladuras, todo evoca claramente las represiones y asesinatos acaecidos
en Lebrija y otros pueblos andaluces tras la guerra civil. Estrenada en las naves
de una antigua panaderia de Lebrija, la representacion al poco se desborda por

sus calles. Como dice Pedro G. Romero, en Oratorio:

la catarsis no surge ni del grito ni del estruendo. Se confunden escenas de la
realidad y la representacion. Trabajar en el campo es un acto tan teatral como
una larga parrafada de Lope de Vega, morir sobre las piedras mas dramatico que
la caverna de Calderdn.

Es cierto que en Oratorio Bernabé incorpora las estrategias escénicas de la
compafifa Bread and Pupett de Peter Schuman, cuyas representaciones suponfan
una toma de la calle como escenario, con la enorme carga politica que eso
implica. Unos espectaculos-acciones, a medio camino entre la manifestacion
politica y la procesion festiva, creando un ambiente subversivo que evoca el

del carnaval bajtiniano.




Sin embargo Oratorio asume igualmente la escenificacion de los misterios y
pasiones medievales, cuya representacion involucraba a buena parte de la
poblacién, y que de forma natural se ponfan en escena en amplios espacios
abiertos de la ciudad.

En este aspecto sus antepasados son las pasiones de Bolzano y Lucerna,
aunque también la pasién de Cristo que la compafifa de Gonfalone comenzé a
representar a finales del siglo XV en el Coliseo de Roma, donde se ponia en
escena pasion de los martires cristianos en e/ nismo lugar en que habian muerto, del
mismo modo que los lebrijanos “repetian” el horror de los hechos en el
mismo lugar del acontecimiento. Desgraciadamente, ajena a cualquier
dialéctica, la Pasion del Coliseo provocéd desde sus inicios tal catarsis entre
publico e intérpretes que, debido a las lesiones reales de los martires y al furor
del publico contra los “judios” y “soldados romanos” el papa Pablo III
prohibié su celebracion en 1539. Pero no estamos en Roma sino en Lebrija. Y
esto no es la pasion de Cristo sino Oratorio. Siguiendo el modelo del drama
litdrgico medieval, sus partes musicales son ain cantatas de iglesia. Es aqui

donde aparece el flamenco.

Pablo Arbide habia puesto en escena una Medea en la que los coros tragicos
habfan corrido a cargo de artistas flamencos. Y Alfonso Jiménez y el T.E.A.
habian puesta en escena en 1969 el Romancero y poema del cante jondo de F. G.
Lorca, creando un espectaculo ritual cuyo pathos era plenamente flamenco. No
sé si Alfonso Jiménez animo a Bernabé a sustituir las cantatas de Oraforio por
flamenco, pero si que la intervencion de José Monleén fue decisiva para
operar ese cambio. Es entonces Monledn llama a la Cuadra de Paco Lira, que
aparece por Lebrija con Salvador Tavora en el elenco, que es quien elige
cantes y compone las letras que faltan. Con este formato la obra acude al
Festival Internacional de Teatro de Nancy de 1971, donde se representa

delante de una cueva y cosecha un éxito enorme.



Oratorio supone la irrupcion de una estética inédita, cuya vocacion de denuncia
politica no tiene nada que ver con la farsa que caracteriza el Teatro
Independiente. De un lado, es el lugar en el que el flamenco entronca con las
dramatirgicas no aristotélicas (la alegorfa escénica); de otro, aunque sujeta a
un texto escrito, cuando el flamenco asume el peso de la narracién evidencia
cémo es posible prescindir de él; y al tiempo es la muestra viviente de como es
posible hacer un teatro “hecho por el pueblo y para el pueblo”. Alli no hay

condescendencia alguna.

Es evidente que Salvador Tavora reconoce aqui una puerta abierta al
desarrollo de un teatro flamenco, hecho por el pueblo para el pueblo, sin actores
profesionales ni tintes folcloricos, en el que el flamenco sea por fin un arma
de denuncia y no de complicidad con el régimen. Y toma buena nota de ello.
Sin embargo la desmesura social de Oratorio algo de él demasiado tunico,
demasiado irrepetible... Y es entonces, cuando la obra va en 1971 al Festival
de Nancy, que Tavora se cruza otro milagro: se llama _Apocalipsis cum fignris,
canto de cisne de la produccion teatral publica de Jerzy Grotowski, que no en
vano es comparado en el festival con Oratorio. Y sin embargo Apocalipsis es
también su otra cara de la moneda. Alli aparecen las estrategias y herramientas
que completan las de Oratorio, a las que Tavora va a recurrir para comenzar a

construir su propio imaginario.
6.  Apocalipsis cum figuris

Jerzy Grotowski funda su Teatro Laboratorio en Opole en 1962 y en 1965 lo
traslada a Wroclaw. Entretanto crea un método propio de formacion del
actor, probablemente el mas completo y ascético del siglo XX, sobre el que
cimentara su Teatro Pobre, caracterizado por una estética liturgica, un fuerte
componente alegorico, una reduccién drastica de los medios técnicos, el
empleo del texto dramatico como un material mas y la creaciéon de espacios
escénicos unicos para cada espectaculo -disefiados por Jerzy Gurawski- en los
que el publico, que no cabe en gran numero, a veces comparte sitio con los
actores. Espectaculo a espectaculo Grotowski devuelve al teatro sus “derechos
arcaicos”, ese componente iniciatico, ritual y comunitario en una serie de
montajes que forman parte del mito: Kordian, Akripolis, La trdgica historia del Dr.
Fausto, E/ principe constante y, tinalmente Apocalipsis cum figuris, que estrenado en

Wroclaw en 1968 es el grado cero barthesiano de su escritura dramatica.



El texto de Apocalipsis cum figuris es una amalgama de citas de la Biblia,
Dostoievski, T.S. Eliott, Simone Weill, etc., y su asunto el célebre pasaje de la
novela de Dostoievski Los hermanos Karamazov conocido como E/ Gran
Inguisidor, donde se retrata la segunda venida de Cristo a la tierra. Su accién,
paraddjicamente, sucede en Sevilla. El espacio escénico una vieja estancia
vacfa; el auditorio el suelo junto a las paredes; la escenografia unas velas; la
iluminacién un par de focos entre el piblico que manipulan miembros de la
compafifa; y la obra una revelacion que queda para la memoria. Mas alla hay
dragones. De la representaciéon en Nancy no hay ni rastro. Estas fotografias
pertenecen a una representacion posterior en Venecia en 1975. Todo indica

que fue bastante parecida.






Oratorio 'y Apocalipsis cum fignris se cruzan en Nancy en 1971. Y juntas
constituyen el breve pero intenso bagaje sobre el que Salvador Tavora a su

regreso a Sevilla va a desarrollar una poética y una dramaturgia propias: las de
La Cuadra.

7. Quejio

Tras la prematura muerte de Juan Bernabé, que corta la experiencia de
Oratorio, Salvador Tavora decide montar su primer espectaculo. Y con ¢l su
compania, a la que llamara LLa Cuadra en homenaje a la de Paco Lira. Todo se
precipita con enorme rapidez. Telefonea a Llylian Drillon, a la que ha
conocido en Nancy, que acude a Sevilla. Con su ayuda vende al Festival de
Teatro de las Naciones de Paris un Quejio que atn no existe. Llama a varios
artistas flamencos conocidos con los que funda de modo comunitario (se
acabaron los peones y seforitos) La Cuadra: el guitarrista Joaquin Campos,
Angeles Jiménez, los cantaores José Dominguez y Pepe Suero, y el bailaor
Juan Romero. Con ellos comienza los ensayos de Queio en el corral de la
madre de Pepe Suero en El Cerro del Aguila. Alli hay un bidén de obra que
sirve de maceta a unos geranios. Los sacan, lo llenan de piedras y le atan unas
maromas. Con los geranios se ha ido la estética folclorica andaluza. A partir
del bidén de obra construira la proletaria. El elemento principal de la
escenografia esta resuelto. Se iran sumando otros. Tavora llama a Alfonso
Jiménez, que compone algunas de las letras flamencas de la obra y, es de
suponer, presta algin consejo. Y cuando el trabajo esta acabado llama a José
Monleén, al que le ha hablado de la obra. Monle6n viene a Sevilla y se
entusiasma al verlo. Habla con José Carlos Plaza y consiguen que se programe
su estreno en Madrid en el TEIL Es febrero de 1972. Dos meses mas tarde, en
el Festival de Teatro de las Naciones de Paris, Quejio es un éxito absoluto.



¢Qué ha hecho Tavora? Para saberlo es necesario verlo. Esto es, reconstruir
Quejio materialmente a partir de las fotografias que se conservan, cedidas para
esta charla por el Centro de Documentacién de las Artes Escénicas de

Andalucia. Hay que reconstruir la obra paso a paso.

Quejio —como sucedera con los palos y Herramientas- sélo necesita para su
representacion un tablado, un enchufe y una tela blanca. Independientemente
de la voluntad artistica, son los medios empleados en los ensayos, donde se
configurd su estética. Quejio se ensaya en la corrala de la madre de Pepe Suero
ante una pared encalada, y dados los medios luminicos empleados y su
disposicion, el espectaculo surge con un mundo de luces y sombras marcadas
al que Tavora sabe que no puede renunciar. Esto obedece a la naturaleza y
ubicacién misma de los tres focos-bombillas empleados en el patio, dos



dispuestos a ras de suelo en ambos laterales y otro al fondo que ilumina
trontalmente la escena. No son focos de teatro: son una suerte de lamparas-
bombilla de la época, de 100 vatios cada una, conectadas por cables a un cajon
de armario con tres interruptores. Es la “mesa de luces”. La trasposicion al
escenario consistira en transformar ese exterior en un interior campesino de
mismas caracteristicas. Como en los teatros no hay paredes blancas, la
compafifa fabrica un textil que haga las veces. En su planteamiento inicial
presenta una trazada curva que cumple varios objeticos: del lado artistico
resalta la pobreza del habitaculo (apunta mas a una cabafia que a una casa) e
incrementa la sensacion de claustrofobia (una caracteristica importante del
espacio); del lado técnico configura una caja alemana lo que evita mas textiles.
El atrezo se reduce al bidon cargado de piedras, al que se anadiran unas
maromas que terminan en sendas agarraderas, unos candiles de aceite y sus
soportes, una lata-infernillo en la que se quema alhucema, una silla de nea,
unos aperos de labranza, un banco y una guitarra. Todo lo que hay en escena
es real, preparado para una accion real, y la tela blanca, alla donde se pueda, no
tardara en ceder su sitio a una pared de verdad. En el Teatro Capsa la pintaran

de blanco especificamente para la representacion del espectaculo.

Asi comienza Quejiv. La escena esta a oscuras.

El cantaor 1 entra lentamente por un lateral llevando un candil de aceite en la
mano y se sienta en el pequefio taburete que hay a la izquierda.



Los codos en sus rodillas, los dedos de las manos entrelazados, agacha la
cabeza y se queda pensativo e inmovil. La mujer, el bailaor, los cantaores 2y 3
y el guitarrista -que arrastra una sonora y opresiva cadena atada al tobillo-
llegan desde el fondo de la sala, recorriendo lentamente el pasillo de la platea,

hasta el pie de la escalera que da al escenario. Allf se sientan.

Se hace oscuro en la sala. El cantaor que esta en escena se levanta e introduce
sus manos en los ojales de una las maromas atadas al barril, que estan en el
suelo. Mientras vuelve a sentarse, el cantaor 2 enciende con una cerilla el
candil del guitarrista que sube con €l al escenario.

El guitarrista se dirige hacia el bidén, pero luego vuelve hacia el publico, al que
ilumina como buscando a alguien. Luego, decepcionado, con gesto cansado,
se dirige al banco de la derecha donde esta la guitarra. Antes de llegar el
cantaor 1 comienza cantar. El guitarrista, con el candil en la mano, se acerca
lentamente hacia él, como buscandole por la voz, intercalando sus
movimientos y el sonido de la cadena que arrastra en las pausas del cante, que
dice asf:

Pasito que doy palante
pasito que doy patris,
campanita gue no suena

algiin dia sonard.

Pero cuando llega al cantaor guarda silencio. El guitarrista le ilumina la cara de
cerca, de arriba a abajo, con movimientos ritmicos, pero no hay respuesta.
Luego cuelga el candil del soporte que hay junto al cantaor y vuelve a dirigirse
hacia su banco. En ese momento el cantaor canta la segunda cuarteta del

martinete:



Candilejita de aceite
qute se enciende en mi postigo,
pa que alumbre por la noche

a los muertos y a los vivos.

LLa mujer sube la rampa con pasos desganados y, alumbrandose con su candil,
llega hasta la silla de nea que hay a la izquierda. Mientras el guitarrista enciende
los candiles mas cercanos a su banco, ella cuelga el suyo del soporte que hay

junto a la silla y se arrodilla.

El cuadro queda quieto y en silencio. El cantaor canta la trilla:

E/mulo que me lleva
es del amo,

) Se viene connigo
cutando le Hamo.
Viene conmigo,
viene conmigo,
porque juntos suanmos
cargando el trigo.

Y por la tarde
al dar de mano
dnerme el mulo en la cuadra

) y0 en el grano.

LLa mujer ha seguido arrodillada todo este tiempo. Mientras, el guitarrista se ha
sentado lentamente en su banco y ha cogido la guitarra, y el cantaor 2 ha
subido la escalera al compas del cante y se ha detenido de espaldas al publico,



con los ojos clavados en el bidon. El cantaor 2 da unos pasos hacia las

maromas que le aguardan en el suelo y la guitarra principia el taranto.

El foco de la derecha, situado a ras de suelo, entra de golpe y proyecta su
sombra en la pared. La mujer, hasta entonces de rodillas, se levanta y se sienta
resignada en la silla, las manos cruzadas y la cabeza al pecho. El cantaor cae de

rodillas en el suelo y se esposa las manos con las maromas.

El taranto crece y con él sube al escenario el cantaor 3, que al ver al que esta
en el suelo con las manos presas se dirige cansinamente al fondo, donde se
recuesta al lado derecho del bidén y saca una flauta de cafa. El bailaor, que ha
subido tras él, al tiempo que el otro se recuesta, apoya su mano en el hombro
del cantaor que sigue de rodillas. Intenta levantarlo pero el cantaor hunde la

cabeza entre las manos.

El bailaor levanta lentamente los brazos mientras la mujer comienza a quemar
en el infernillo pufiados de alhucema. Comienza a bailar el taranto. En el

primer taconazo hay un brusco cambio de luz.



Todos permanecen inmoviles mientras el baile, agénico, progresa hasta la
extenuacion, momento en que el cantaor 2, que esta en el suelo, muestra al

publico las maromas que atan sus manos y grita por tarantos:

Descalzo

no comprarme apatitos

que yo quiero andar descalzo
que Yo no quiero ser igud
que ti que llevas apatos

) no me quieres mird.

El bailaor, agotado, cabizbajo, se retira al fondo a la izquierda del bidén.

Acabado su cante el cantaor comprueba con amargura lo corto que lo atan sus

maromas.

La guitarra, que no ha parado, crece. Y el cantaor, que se ha levantado, tira
con fuerza de las maromas, queriendo arrastrar ¢l solo el pesado bidon, pero

cae violentamente al suelo.



Tras un silencio en el que se oyen sus jadeos, la guitarra rasguea fuerte por
tarantos. El cantaor, en el suelo, se acerca al borde de la escena con las
maromas atadas a sus manos y canta mirando al cantaor 2:

Y mi candil se apago

me quedeé solo en la mina
Y mi candil se apago

en la esquina de mi pueblo
tranquilo estaba el patrin

ésa es la pena que tengo.

Espoleado por este ultimo trata de arrastrar el bidon él sélo, pero como el
otro cae rendido. Silencio. Ambos se levantan, miran el bidon y vuelven a
tirar, esta vez juntos. Pero caen de nuevo. El sonido de la guitarra acompana
las miradas acusadoras que dirigen hacia los del fondo. Inician un cantico y el
cantaor 3 se levanta, y un tanto indeciso coge sus maromas. Mientras amarra
sus manos va acoplando la voz a la de los otros dos, y, como ellos, intenta
desplazar el bidon él solo. Pero es imposible. Finalmente cae exhausto al
suelo. El canto crece. Los tres agitan al aire sus manos presas por las maromas
y miran fijamente al bidén. Al fondo el bailaor, desafiante, golpea el bidén con
un palo. Secamente, a compas. Al primer golpe callan los cantaores y se
enciende el foco primero. Golpeando ritmicamente el bidon el bailaor crea un
opresivo compas que crece y crece mientras los cantaores, incorporados,

golpean el suelo con sus maromas al mismo ritmo.



El compas, obsesivo, se acelera y acelera hasta que, al limite de sus fuerzas, los

cantaores rendidos ruedan por el suelo entre jadeos.

El bailaor tira el palo, y cuando la guitarra principia una bulerfa danza saltando

entre los cuerpos caidos, mientras el guitarrista canta con célera:

E/ trigo pa los seriores
pa ellos las alegrias
pa nosotros los dolores.
Ya no tengo fuerza mare
pa mird tus ojitos lorando
Yo me voy por eso mare
pa no verte sufri tanto y tanto.
No llores mare, no tengas penas
que Yo te juro volvé cuando puea.
Conmigo mare te llevaré

onde yo puea gand pa contt.

El bailaor lleva su baile al borde del escenario. Baila y baila hasta el limite de
sus fuerzas, momento en que la guitarra cierra el baile en seco. Se hace el
silencio. El bailaor se retira lentamente hacia el fondo mientras los otros
siguen en el suelo. La guitarra principia lastimeramente la arboérea. Los caidos

miran la guadafia que esta al fondo y la hoz que esta hincada en el banco.



El bailaor coge el bielgo, los cantaores 2 y 3 la hoz y la guadafa, y todos
dirigen sus miradas al cantaor 1, que temeroso de la agresividad de sus
companeros se retira. Los cantaores 2 y 3 al ritmo de la arborea se dirigen
hacia el borde del escenario, agresivamente, con la hoz y la guadafia, mientras

cantan:

Danme la gnadaia
que se me ha caio

y el jocino viejo

que no ma servio.
Ay los que cantamos
ay los que se fueron
ay de los que tienen

zapatitos nuevos.

Con ellas en las manos tiran desesperadamente hacia delante del bidén y este
se mueve unos centimetros. Pero no es posible. El cante coge un aire de
rebelién. Y el cantaor 1, que se ha situado en medio de la escena, temeroso,
tira de las maromas que atan a sus compafieros hacia atras, y los hace caer al
tiempo que grita: [No/ El cante coral se interrumpe. La hoz ha rodado por el
suelo. El que ha gritado -/No/- la recoge. El que la esgrimia le mira con rabia.
El cantaor 1 la tira al suelo con miedo. El caido la recoge y se la acerca
amenazante al cuello.



Todos miran con vergiienza al cantaor 1. Se acercan lentamente a él y hay un

conato de violencia entre ellos.

El cantaor 1, tras deshacerse de las maromas, se retira ante la dura mirada de
los demas. Se dirige hacia la mujer, que nuevamente vierte alhucema en el
infernillo. Cuando llega mira el botijo que tiene a su lado. La mujer le mira con
reproche. Luego levanta el botijo y le ofrece de beber. El bebe con ansiedad.
Parte del agua cae al suelo, y con el ruido de su caida la guitarra principia una
seguiriya. El cantaor devuelve el botijo a la mujer. Después se dirige al centro

del escenario y canta:

Sali de mi tierra

mee fui con dolor
st hay quien reparta justicia

de i se olvido.

La guitarra prosigue y el cantaor 1 desciende por la escalera a la platea
mientras los demas se reparten resignados por el escenario: el cantaor 2 en el

banco del guitarrista; el 3 en el suelo, recostado en el bidén; y el bailaor



arrodillado de espaldas al publico antes las maromas que el cantaor 1 dejoé. Ya

en el centro del pasillo de la platea, el cantaor 1 canta con rabia:

Que penita mds grande
tengo que calld
qute se me lenan los puios de rabia

§I miro patrds.

El cantaor recorre lo que queda de pasillo hacia la salida. Se para al final y mira

hacia atras al escuchar el sonido de la flauta de cafa, que el cantaor 3 toca

recostado junto al bidén.

LLa mujer acaricia el botijo.

Se hace el silencio. Se apaga la luz. El emigrante desaparece por el final de la
sala. La guitarra rasguea fuerte. Vuelve la luz. Los que se quedan miran con
rabia sus amarras. Siguiendo el compas enérgico del guitarrista los cantaores 2
y 3 hacen palmas duras y cortadas. El bailaor, que ha metido sus manos en las

maromas del cantaor 1, las muestra con gesto decidido hacia el publico.



Se esposa con ellas y se dirige al borde del escenario donde, tras esforzarse al

maximo, cae al suelo sudoroso y rendido.

Jaleado por las palmas, se levanta y tira de nuevo, pero vuelve a caer al suelo al
compas de un cierre seco. Se hace un silencio que rompe el cantaor 2, que

desde el banco de la guitarra le canta:

Qe yo he aprendio en la via
sin sabé lee
) i me cortan las manos

me quean los pies.

La guitarra sigue por seguiriya con violencia. El cantaor 2 se acerca al bailaor
caido. Este se incorpora y juntos tiran del bidén. El bidén sigue inmévil al

fondo de la escena.



El cantaor tres se levanta con sus amarras y el pie del bidon camina hacia los
otros, que le esperan con ansiedad en el centro de la escena. Todos tiran, pero
como cada uno tira por su lado, finalmente, inoperantes, terminan
apresandose aun mas ellos solos.

La guitarra se va desvaneciendo al tiempo que se apagan las luces 2 y 3. Los
cuerpos se inmovilizan dramaticamente. Se hace el silencio. En escena no
queda mas luz que la de los candiles. LLa mujer vuelve a echar manojos de
alhucema al infernillo y entona una petenera. Los hombres se van desliando

resignadamente y, arrastrandose, deshacen el monton de cuerpos y maromas.




El cantaor 2 se dirige a la mujer; el bailaor hacia el fondo, hacia el lado
derecho del bidon; y el cantaor 3, incorporandose cabizbajo, secundado por la
guitarra, canta andando hacia el borde de la escena:

Baja los ojos y camina

) no preguntes por na

que antes que llegues a la esquina
que antes que llegues a la esquina
te van a tirar patras

baja los ojos y camina

) no preguntes por na.

Qué mds da muerto que vivo

57 te vienen a llord

a la puerta de la carce

a la puerta de la carce

0 a la regja de un pend

qué mds da muerto que vivo

57 te tienes que calla.

Al terminar el cante tira con fuerzas de sus amarras tratando de mover el
bidén, pero queda suspendido, en el borde mismo del escenario, con el

cuerpo arqueado hasta el limite de sus posibilidades. L.as maromas le sujetan

inamovibles al bidon.

El guitarrista golpea ahora la caja con los nudillos a compas de martinetes. El
cantaor 2 se acerca a la mujer y bebe con sed del botijo. Luego, arrastrandose
hacia el centro del escenario, llega a la escalera y, mirandose las mufiecas rojas,
canta en tonos libres de deblas, tonas o martinetes:

Hasta el aire que respiro

man legao a mi a quitd



dabreme la puerta mare

que me voy a esangrd

que hasta el aire que respiro
man legao a mi a quitd.
Candilejas de mi pueblo
que me quieren apaga

) aceitito que me falta
hasta pa echarselo al pan
aynarme que no pueo

que ya no poenos nia.

Y esta es la verdad

to lo que estamos pasando
esta es la verda:

caenitas que tienen mis manos

caenas que quiero arranca.

Se levanta y sudoroso y de nuevo, con el cuerpo inclinado hacia delante,

apoyado por la punta de los pies en el borde del escenario, tira una vez mas

del bidén lleno de piedras.

Parece un ultimo intento. En el pasillo se hace la luz. Tenso, desfigurado por
el esfuerzo, grita mientras mira hacia la lejania: jfosé, vuelve! jyuelve a tu tierra, Jose!

Luego cae al suelo rendido y se hace el silencio.

Vuelve el compas del martinete en la caja de la guitarra. La mujer se levanta de
la silla y permanece en pie con las manos cruzadas. El bailaor, desde el fondo
del escenario, se dirige hacia delante. Mira al cantaor 2, caido en el suelo. Mira
como el cantaor 3 tira ahora, como antes él, de las maromas, con el mismo

gesto al borde de la escena.



El bailaor se une a ¢l y tiran juntos. Entre miradas angustiadas y gestos de

rabia, el cantaor 2 se levanta y se une a ellos.

Y ahora si, juntos, a compas, ritmicamente, golpe a golpe, empellon a
empellén, van arrastrando el bidon hacia el publico tirando con fuerza de las
maromas, hasta que el bidén queda al borde del escenario y ellos en medio del
pasillo de la platea.

Se hace un silencio. Miran al publico vy, tras quitarse las maromas,
mostrandolas con orgullo, se las ofrecen sudorosos a los espectadores mas

cercanos.

Se hace un silencio. La mujer y el guitarrista se acercan al borde de la escena y
se disponen a ambos lados del bidén. Cuando el silencio resulta hiriente el
guitarrista arroja la cadena que tenfa atada al tobillo sobre la escalera. Con el
ruido del golpe se hace luz en la sala. Se apaga el foco central y todos vuelven
serios a escena. El cantaor 2 clava de un golpe la hoz en el banco mientras los
demas apagan los candiles. Se marchan sin saludar ni agradecer aplauso

alguno.
Asi acaba Quejio.

Su tema es evidentemente la opresion del proletariado andaluz, simbolizado
por el bidén lleno de piedras, y su liberacion a través de la unidén que hace la

tuerza. Pero, dramatirgicamente, iqué operacion ha efectuado Tavora? Varias.



De un lado ha suprimido por completo el texto dramatico. A excepcion del
cante en la obra hay solo dos frases (algo asi como la aparicién en un grueso
libro de miniaturas medieval de dos filigranas que salen de la boca de sus
personajes). De esta manera, renunciando voluntariamente a esa palabra del
actor, ha evitado y solucionado un problema enorme: hacer recitar a intérpretes no
dramaticos un texto dramdtico. En cuanto al cante, es para sus intérpretes algo
completamente organico. Con esto consigue un nivel de interpretacion
enormemente alto de un grupo de no-actores, reduciendo el lenguaje de la
obra al suyo: hacer acciones fisicas o hacer flamenco. Esta es la razén por la
que el texto del que esta sacado este relato de Quejio parece el manual de
instrucciones de un director medieval: hay acciones, desplazamientos,
movimientos... pero nada de psicologia introspectiva, porque su pathos
depende de su ritmo y de la tradicién de los palos flamencos que lo rigen. La
accion es ¢l texto, su lenguaje el flamenco, y se basta y se explica a si misma por
la fuerza de sus imagenes. En cuanto a las acciones, su verdad (sobre realidad)
esta garantizada por el despliegue de un esfuerzo fisico que en ocasiones linda
con lo agonico. El sudor, el esfuerzo que se despliega, esa agonia del cuerpo
que expresan, no es de cartoén piedra. Asi, Queio se despliega como una
partitura  musical - flamenca, una cinta continua en la que se inscriben
movimientos, gestos, cantes, bailes y silencios, en la que todo tiene un tempo,

un tono, un ritmo, un aire, una tona... y un sentimiento.

Otra clave es que ha suprimido el héroe tragico. Quejio es una tragedia en la
que sélo queda el coro, que representa a la comunidad. Con eso Tavora ha
replegado la tragedia sobre si misma y la ha devuelto a ese instante de su
nacimiento en que (supongiamoslos, hay un 50 % de posibilidades) el primer
coro tragico entr6 en escena antes de que entrase el héroe. Tavora sitia asi su obra
en esa dilacién indefinida de su entrada, en esa espera que ya no lo es, porque
el pueblo esta en escena y no se espera a nadie mas. Como dijo el poeta, “el
doctor no llega y el paciente ya no esta”. Evidentemente esta desapariciéon es
pareja a la del texto. Y con él la del autor dramatico, cuya tarea se funde con la
de los miembros de la compafifa y la direcciéon escénica. Hay una partitura a

componer. No un texto a representar.

Tavora mantiene también la identidad de sus personajes en una calculada
ambigliedad. ¢Quiénes son? Ellos mismos. Pero dada la nula informacion que
nos proporcionan —sus cantes y bailes dan cuenta de la experiencia genérica
del pueblo- su identidad queda al albur de una lectura alegérica en la que, aun
siendo ellos, son cualquiera. O todos. O el pueblo.



Las lecciones de Oratorio y Apocalipsis cum figuris estan aprendidas e incluso en
algunos aspectos superadas. Qwuejio es también una enorme alegoria en la que, a
través de distintos episodios, lo que se pone en escena no es una peripecia
aristotélica sino una idea: la opresion, al modo en que los autos sacramentales
trataban la lucha entre el bien y el mal, entre la perdicién y la redencién. ¢Cual
es su tiempo? Todos y ninguno. Porque al igual que desde la perspectiva
cristiana o catolica esa lucha es intemporal, la lucha contra la opresion y la
miseria que denuncia Queio se siente como eterna. También Tavora asume un
ascesis técnico que aqui es ain mas coherente por los nulos medios
econémicos de su compania y su voluntad de crear sobre ellos una estética

flamenca proletaria. Queio quiere ser su catacumba.

Esta es la poética de la Cuadra. Un poema escénico, coral, ritmico, flamenco,
brutal, fisico, sin héroe ni “texto”, que pone en escena una idea de forma
acorde con sus principios éticos y su estatus econémico proletario, cuya
accion es un drama liturgico politico, pasional y desgarrado que emerge sin
trampa ni carton del sudor, la carne y el hueso. Los dos siguientes

espectaculos van a continuar en esta linea.

8. Los palos

Tras la vertiginosa y prolongada gira de Queio, La Cuadra enfrenta su segundo
espectaculo, Los Palos (1975). La obra se ensay6 en el antiguo cine Rocio de
Triana, y fue estrenada en el Festival Internacional de Teatro de Nancy, en el
Gimnasio de la calle Verdun, con un éxito enorme. La obra se estructura en

tres acciones y cuatro documentos. Esta es la secuencia escénica de la obra.

*LOS PALOS™

La Cuadra
de Sevilla




La obra principia con la Accion primera, titulada Palos, cantes, dolor y rabia.

La escenograffa, una gran reja o celosia de palos que se abre y se cierra, que se
levanta tanto hacia el fondo como hacia el proscenio, esta en el suelo. En
escena, en semipenumbra, un guitarrista rasguea la guitarra con fuerza. Se hace
el silencio. Mientras se enciende la luz de uno de los postes entran por el
lateral derecho cuatro cantaores y un bailaor que quedan entre los huecos del
enrejado de palos.

Tras mirar serios al publico comienzan por palmas un rapido ritmo de
bulerfas. Un cantaor avanza hacia el proscenio y los otros, que lo siguen con la
mirada, comienzan a sacudirse al ritmo de las palmas como si fuesen
ametrallados. La guitarra se incorpora a la bulerfa y el bailaor comienza un
vertiginoso baile. Su zapateado, mecanico, evoca el tableteo de las
ametralladoras. Todo termina con un cierre seco, cuando todos, menos el

cantaor, caen al suelo. Se hace el silencio. El cantaor lo rompe con esta letra:

Yo no le temo a los tiros

en medio de la plaza nueva



me paro y hablo contigo.
Qué bonita esta Triana
cuando le ponen al puente

banderas republicanas.

Tras una breve pausa la guitarra se arranca por tientos. El bailaor y los otros
cantaores descubren la estructura de palos que esta a sus pies. Con esfuerzo
comienzan a levantarla contra el fondo. Primero con las manos vy, luego,

apoyandosela en los hombros.

Poco a poco consiguen situarla de pie contra el fondo de la escena, mientras el

guitarrista canta con voz rota:

E/ que se acuesta de noche
sin dar las gracias al amo

estd escrito en los papeles



que pierde tarde o temprano.
No vaya a cruza de noche
las puertas de la catedrd
questan los santos durmiendo
) los pués desperta.

La parrilla de palos, sostenida a duras penas por los cantaores y el bailaor, se
tambalea sobre ellos. Un rasgueo de la guitarra acompafia el débil equilibrio.
Pero 1a reja se les escurre de las manos y cae, aunque consiguen aguantarla con
las espaldas. Bajo su peso, acompafiados por la guitarra, los pies del bailaor y
las palmas de los cantaores se agitan por farrucas. Tras un cierre seco uno de

los cantaores, con la estructura sobre sus espaldas, canta:

Que yo no pueo olvidd
el dia aquel que llegaron
los que me bicieron calld

y a mi padre se levaron.

Tratan de levantar la estructura entre todos, pero de nuevo se les escapa y cae
hasta la altura de su cintura, donde a duras penas la sujetan con las manos. En

esa posicion un cantaor canta:

Pero soltarme las manos
decirme quejecho yo
pero soltarme las manos
quitarme el pan que yo gano
Y quitarme la razon
pero soltarme las manos.
Yo no lo voy a negd
aungque me quiten la via
Yo 1o lo voy a nega
que todavia no man vencio
en la lucha porgue er pan

esté mejo repartiv.

Comienza aqui la Accidn segunda, titulada Conciencia y opresion. Los cantaores y el
bailaor que sostiene la estructura tratan de juntar sus manos, pero en ese

movimiento la reja se cierra aprisionandolos como un cepo. Uno de los



cantaores ha conseguido escapar antes, saltando por encima de los palos, y de

rodillas, casi bajo la estructura, canta:

A la luz de una vela
me quiero ver
antes de no poderme

poner de pie.

Ay del pobre que espere
que lo alevanten
ay de los que no pnean

alevantarse.

Su cante se transforma en un cante coral en el que los apresados consiguen
abrir la reja y levantar sobre sus cabezas la estructura. Pero el peso es
demasiado grande, y la estructura cae sobre ellos aplastandolos en el suelo.
Suena el bordén de la guitarra y uno de los cantaores, desde el suelo, canta:

Moraita las espaldas
tengo de tanto aguantar
que los palos gue me dieron

mee los dieron sin pard.

Un cantaor y el bailaor consiguen salir de debajo y tratan de ayudar a los otros.

Uno de los cantaores que siguen debajo canta:

Esgraciao quien a voces
diga la pura verdad
porgue quien tiene es quien puede

) quien tiene puede mds.

Se hace el silencio. La guitarra comienza por bulerfas y el bailaor, tratando de
atender a los que estan debajo, salta de un hueco a otro de la parrilla

taconeando hasta que cae extenuado. Se hace el silencio.

Comienza aqui la Acidn tercera, titulada E/ pueblo y Lorca. 1936. Las luces bajan
de intensidad. Se oyen jadeos y respiraciones bajo los palos. Aparece por el
lateral izquierdo la Mujer vestida de negro. Un pafiuelo del mismo color le

cubre la cabeza. Con las manos en posiciéon de rezo, luego mas expresivas,



principia el texto del Documento I (declaracion de Angelina, nifiera de la familia

de Manuel F. Montesinos, cufiado de Lorca).

“Durante dos dfas le estuve llevando comida al Gobierno Civil. Le llevaba
café en un termo y un cesto con tortilla y tabaco. Estaba en una habitacion
donde habia una mesa, un tintero, una pluma y un papel. La tercera vez que

fui un caballero me dijo:

- La persona que Ud. Quiere ver no esta aqui.

- ¢Pueden decirme donde estar

- No sabemos.

- ¢Es que lo han pasado a la carcel?

- No sabemos.

- ¢Me pueden Uds. decir si ha dejado algo?

- Tampoco lo sabemos.

De alli sali, me fui directamente a la carcel y pregunté:

- ¢Uds. saben si aqui ha venido un sefor, Federico Garcia Lorca, desde el
Gobierno Civil?

- No sabemos. Vuelva Ud. mas tarde por si esta en la celda.
Dejé el cesto con el tabaco y volvi al dia siguiente. Me dijeron:
- Este sefior que Ud. dice nunca ha estado aqui.

Entonces me devolvieron el cesto.”

Los hombres bajo los palos comienzan a moverse y consiguen lentamente
desplazar la estructura hacia delante, donde la enganchan en el mecanismo de
sujecion delantero, que permitira voltearla hacia delante. Antes de engancharla
muestran los bulones de enganche al publico. El ruido metalico del enganche

se remacha con un golpe seco. En ese momento la Mujer se adelanta hacia el



centro del proscenio y principia el Documento II (declaraciéon del enterrador de

F.G. Lorca.)

“Lo enterraron con un maestro nacional, Dioscoro Galindo y con dos
banderilleros: Joaquin Arcollas y Francisco Galadi. Junto a un viejo olivar,
cerca de Fuente Grande. La fosa era estrecha y hubo que poner los cuerpos
uno encima del otro. El poeta llevaba una de esas corbatas de lazo, que usaban

los artistas.”

La Mujer se tapa las manos con la cara y se dirige hacia el poste de
fluminacién derecho, mientras un cantaor, que entra por el lateral izquierdo,

principia una serrana:

Desde hace arios

Ud. manda en la sierra
) en los rebarios
) por poderes

Ud. manda en los hombres

) en las mueres.

Callan el cante y la guitarra. Un golpe del pie del bailaor principia ritmicos
taconazos a cuyo compas uno de los que esta bajo los palos dice el Documento
III (Certiticado de defuncion de F. G. Lorca (Registro Civil de Granada.
Juzgado Municipal n® 1. Libro 208, Folio 163, Num. 542, en cuyo margen
derecho figura el Num. 290.582 A.):

“En la Ciudad de Granada, a las doce y media del dia veintiuno de abril de mil
novecientos cuarenta, ante D. Enrique Jiménez Herrera Béjar, Juez Municipal,
y D. Nicolas Marfa Loépez Diaz de la Guardia, Secretario, se procede a
inscribir la defuncién de Federico Garcia Lorca, hijo legitimo de D. Federico



Garcifa Rodriguez y Dofia Vicenta Lorca Romero, soltero, de treinta ocho
aflos de edad, natural de Fuente Vaqueros y vecino de esta capital en
callejones de Gracia, Huerta de San Vicente, el cual falleci6 en el mes de
Agosto de mil novecientos treinta y seis, a consecuencia de heridas producidas
por hechos de guerra, siendo encontrado su cadaver el dia veinte del mismo

mes, en la carretera de Viznar a Alfacar.”

Durante el recitado, acompafiado ritmicamente por el taconeo, la Mujer ha ido

hacia el fondo y los hombres han conseguido levantar un poco la estructura.

Mientras contindan levantandola hacia el publico, entre grandes fatigas, uno

canta:

A la luz de una vela
me quiero ver
antes que no poderme

poner de pie.

Ay del pobre gue espere
que lo alevanten

ay de los que no puean



alevantarse.

Las voces de los demas se une a la suya y poco a poco la estructura se levanta

hasta inclinarse sobre las cabezas del publico, donde queda retenida por unas

tirantas de acero.

Emilia Jesus, Juan Romero y Salvador Tavora. EL PUEBLO Y LORCA, 1936. (“LOS PALOS”)
“A la lluz de una vela me quiero ver”
Fotografia: Gerard Going. Nancy, 1975.

La Mujer, al fondo, queda enmarcada bajo su sombra.

LLos hombres salen por los huecos de la estructura hacia el proscenio donde
terminan el cante hacia el publico. Luego se hace el silencio. Ellos salen por
ambos laterales de la escena mirando al publico, mientras uno de ellos dice el



Documento 11 (trasposicion a la tercera persona de una declaraciéon publica de
F. G. Lorca):

Nancy, 1975.

“El siempre fue partidario de los que no tenemos nada y hasta la tranquilidad

de la nada se nos niega.”

El hombre sale de escena.

i

La Mujer queda estatica al fondo, enmarcada por la sombra de la reja. Poco a

poco se hace la oscuridad. Asi acaba Los palos.

Como se observa su desarrollo dramatirgico y poético guarda una enorme
coherencia con Queip. Sin embargo llaman la atencién dos novedades
importantes. De un lado la miseria y opresiéon expuestas en Quejio adquieren
una mayor complejidad, al contraponerse y hermanarse —en esto la mano de
José Monleén fue importante- con el asesinato de F. G. Lorca. Se yuxtaponen
asi las experiencias de los explotados y la del poeta, perteneciente a otra clase
social, pero cuyo compromiso con el pueblo y su cultura fue siempre

manifiesto, poniéndose de relieve una comunidad de destino. De otro el giro



radical del aparato escenografico: una “maquina”, una reja-celosia que se abre
y clerra, que se levanta hacia el fondo y hacia delante, que como objeto
simbolico reune una multitud de significaciones: es el “bidon”, figura de la
opresion; el entramado del poder que se soporta, que estrangula y atrapa
tisicamente; son literalmente /s palos que caen una y otra vez sobre los
mismos; y finalmente las rejas de la celda en la que Lorca pasé su ultima
noche. En cuanto al esfuerzo fisico que hace falta para levantarla, es real. La
iluminacién se reduce igualmente al minimo esbozado en Quweio (tres
aparatos), pero se abre a una lectura mas naturalista: son lamparas industriales
dispuestas obre postes, “conjunto” parecido al que alumbraba por entonces
las calles de muchos pueblos andaluces, acompanadas por un tercer foco

frontal para iluminar directamente los rostros.

Otra novedad es la aparicién de algunos textos. No son “mondlogos” que
construyan un personaje ni tienen un “autor” dramatico. Son documentos
histéricos (informes periciales y juridicos) que adquieren valor dramatico al
resituarlos en otro contexto. Con esto Tavora recupera un papel crucial en la
tragedia griega: el del testigo (heraldo, mensajero, etc.), que desempefia un
papel decisivo en la filmografia de Angelopoulos, por ejemplo, donde suele

hablar directamente a camara en un plano corto.

9. Herramientas y sensaciones como signos de comunicacion
para un teatro de trabajadores (1977)
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Herramientas y sensaciones como signos de comunicacion para un teatro de trabajadores
(1977) fue el tercer espectaculo de La Cuadra. Se ensayé en una amplia nave
industrial del Cerro del Aguila que servia habitualmente de garaje. Esta
experiencia propiciara la compra de una nave en el Poligono Hytasa donde La
Cuadra habilitara su propio teatro.

A diferencia de Quejio y Los palos, en Herramientas Salvador Tavora no se
propuso contar ninguna historia. Su objeto era “exponer al espectador al
drama de esa estructura [la maquina que constituye el espacio escénico de la
obra] —sintesis de todas las cadenas de montaje industriales- que se alimenta
del riesgo, de la luz, del cansancio, del olor a grasa, a cera, etc.”. Un
espectaculo que, mas que artistizar la experiencia fabril, industrializaba la
experiencia estética, abriendo asi una puerta de conexiéon entre el mundo

industrial y el arte, creando una zona donde hacer artistico y hacer obrero se

tornasen indistinguibles.

El elemento central de la escenografia es una hormigonera Anfesa de color
naranja, dispuesta al centro, al fondo del escenario, sobre una tarima. Bajo ella
hay un esportén con tres piedras de cantera. A sus pies una rampa de hierro y
madera marca un camino hasta el borde de la escena. Alli se encuentra una
rampa-portalén con un mallazo, que al modo del rastrillo de un castillo puede
permanecer levantado o descender hasta el patio de butacas, y a su lado un

puente de angulo para soldar.



Cerca de la rampa hay un esportillén lleno de chinarros y la tenacilla de un
trasformador de soldadura eléctrica, con su electrodo colocado sobre una
careta de soldar. Detras de la hormigonera hay una plataforma de tamafio
suficiente para ejecutar bailes y zapateados. A ambos lados de la escena hay
dos cruces de gran tamafio conectadas mediante un sistema de trasmision a la
hormigonera, de tal manera ascienden y descienden sobre dos ejes o vastagos

a su dictado.




El cuadro lo completa en el lateral derecho un soporte de angulos “con figura
de patibulo que mantiene en el aire un diferencial con cadena continua y
adecuada para que al accionarlo produzca un ritmo sonoro y metalico”. En el
lado opuesto un banquillo de trabajo para el guitarrista. El cuadro lo

completan diversas luces industriales.

Herramientas se estructura en cinco Ritmos. La obra principia con el Rimo 1,
cuando, tras una prolongada y silenciosa oscuridad, comienza a escucharse el
ruido de la cadena del diferencial que, eslabén a eslabén, va desgranando un
compas metalico. Poco a poco las luces descubren al guitarrista y al cantaor-
oficiante que maneja el diferencial. Coincidiendo con un golpe de cadena la
guitarra principia el taranto. Pausadamente el cantaor abandona la cadena del
diferencial y se dirige hacia la rampa. Alli coge las tenacillas de soldadura y la
careta, las muestra al publico y se las pone. A compas del taranto el cantaor

roza con el electrodo el arco de soldadura y se produce un chisporroteo de

resplandor azulado.

AN G
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Todo vibra y emite luz al compas de la guitarra. La accidn se repite, pero esta
vez sus fogonazos descubren la presencia del bailaor en la plataforma tras la

hormigonera.



Los chispazos azulados e intermitentes iluminan toda esta escena y el

guitarrista comienza a cantar la letra que concluye el Rizmo 7:

E/ relo,

toitas las horas del dia
con la vista en el reld,
a las doce el cigarrillo
Y la comia a las do

qute traigo en mi canastillo.

Comienza el Ritmo 2. La guitarra sigue marcando el ritmo del taranto en una
delicada progresion. La figura del bailaor se estira en la plataforma tras la
hormigonera y comienza a bailar con progresiva inercia. El cantaor, que ha
dejado las tenacillas y la careta bajo la rampa, se coloca al hombro la espuerta
llena de chinarros y sube la rampa hasta la hormigonera. La guitarra le
acompana hasta que llega a la boca y vuelca en su interior la carga, al tiempo

que, aprovechando el ruido, el bailaor cierra el baile con contundencia.




La hormigonera comienza a girar y un sonido estruendoso llena la sala. El
cantaor-oficiante se encoge poco a poco bajo la hormigonera al compas que
ésta marca. El bailaor baja de la plataforma y toma en sus manos el volante de
la Anfesa. Lo gira y la boca de la hormigonera se inclina hacia delante. El
ruido se hace mas fuerte. Hay cierta sensacion de peligro, que se incrementa
cuando la hormigonera, con un ruido ensordecedor, vuelca su carga sobre la
espuerta. LLa hormigonera, “suelta en sus movimientos y como una campana
de iglesia, gira sobre su eje central convulsamente”. El cantaor, arrodillado en
la rampa, cara al publico, coge un pufiado de chinarros y, cuando se hace

silencio, canta por bamberas:

Ldstima de mi trabajo
qute s6lo sirve pa da
a mi pa medio comé

y a otros pa que tengan as.

La guitarra inicia un trémolo y el cantaor baja la rampa con la espuerta de
chinarros al hombro y se dirige de nuevo hacia la cadena del diferencial a la
derecha. El guitarrista acompafia este “lento y ritual recorrido” con un

recogido cante por solea:



Quiero quitarme y no pueo
las cositas que me pesan
me las quito de palabras

pero no de la cabeza.

El cantaor llega al diferencial. Suelta la espuerta de grava y se arrodilla ante el
soporte del que cuelga la cadena. Comienza a dar tirones, mas y mas fuertes,
hasta que todo se funde en un continuo ruido del que emerge la bulerfa. El
bailaor subido en la plataforma comienza a taconear y a imprimir mas
velocidad a las acciones. La guitarra, la cadena, el taconeo, todo crece hasta el
agotamiento fisico y sonoro, cuando un cierre en seco corta la accion. El
cantaor cae al suelo jadeante. Se hace el silencio. Asi finaliza el Rizmo 2. El
Ritmo 3 arranca con un energico rasgueo de guitarra, que se deshace en notas

dolidas. El cantaor se arrastra por el suelo hasta la rampa cantando:

Por las fragnas de mi Andalucia
se cantan tonadas con mucho dolor,
) entre golpes del macho a volea

se machaca el hierro y se guema el carbon.

Se quema el carbon,
se quema el carbon.
por las fraguas de mi Andalucia

se cantan tonadas con mucho dolor.

Alli se levanta y al compas de la guitarra toma en sus manos una bola de
piedra pesada y sube con ella hasta la hormigonera, donde la introduce al
tiempo que ésta comienza a girar de nuevo. Mientras la pelota gira vuelve
junto al diferencial. El ruido comienza a formar un ritmo. Con él desciende el
bailaor de la plataforma. Toma el volante de la hormigonera e inclina la cubeta
hacia delante peligrosamente. El ruido se incrementa. Al tiempo las cruces,
esta vez conectadas al mecanismo de la hormigonera, se vuelcan una hacia
delante y la otra hacia el fondo. La guitarra y la cadena del diferencial se
suman musicalmente a la accién. El estruendo crece y crece hasta que el
bailaor vuelca la hormigonera y la piedra sale escupida acompanada por un
rasgueo de guitarra y un temblor mecanico que sacude las cruces. El bolafio
rueda violentamente hacia el publico pero es detenido por el mallazo de la

rampa, que en el ultimo momento ha ascendido el cantaor. La fuerza que lleva



la piedra es tal que sube y baja por la mala. Cuando termina de rodar se hace el
silencio. El cuadro queda estatico. Todos inmébiles. Las cruces caidas. La
hormigonera volcada. I.a guitarra da unas notas tristes y el cantaor, tras

recoger la piedra, baja de nuevo el portalon. Canta entonces por fandangos:

Entre los hierros fundios
siempre me pongo a pensar,
entre los bierros fundios,
que pa podé medio andd
tenemos que estar unios

porque juntos somos mas.

La guitarra arpegia y tremolea por seguiriyas al tiempo que la hormigonera
vuelve a su posicion, mientras las cruces, accionadas por la correa, vuelven
con ritmo procesional a su posicién vertical. Se hace un denso silencio. As{
conluye el Rizmo 3. El Ritmo 4 comienza cuando el bailaor, de nuevo sobre su

plataforma, se estira y abre los brazos hasta componer la imagen de un

crucificado.

De la boca de la hormigonera sale una llamarada que recorta su figura contra
la pared de fondo. Comienza a taconear lentamente. La guitarra se suma
primero. Luego el martillo con el que el cantaor golpea el diferencial de la
cadena. El ritmo adopta la figura de una seguiriya trepidante, que se acelera
hasta que el bailaor, tras un cierre, cae exhausto sobre la plataforma. La
hormigonera comienza a girar de nuevo e inunda la sala con el monétono
ruido de su motor. El cantaor coge del esportén dos piedras semejantes que
suma a la primera. Mientras introduce las tres en el interior de la hormigonera

va cantando en tonos y tiempos de seguiriya:



Las palabritas

aungue sean buenas

no dan solucion.

Y no podremos
romper las caenas

57 no es con la accion.
Las palabritas
anngue sean buenas

10 dan solucion.

Las piedras giran ruidosamente. El bailaor se dirige de nuevo al volante de la
hormigonera. El cantaor le sigue con la mirada con el pufio levantado. La
maquina gira. Esta vez la carga es mayor. Bajo la atenta mirada del guitarrista
el bailaor agarra el volante y el cantaor un martillo-macho, con el que se dirige

al proscenio. Cantaor y guitarrista cantan a coro:

A pasitos seguros
vamos andando

que la grasa y la tierra
se van _juntando. ..

Se van juntando

se van juntando,

a pasitos seguros

vamos andando. ..

El coro crece. El bailaor desconecta la correa de las cruces y estas tiemblan. La
guitarra rasguea al compas de la hormigonera. El bailaor gira el volante e
inclina la cubeta. El ruido crece. El bailaor reconecta la trsmisiéon de las cruces
y, justo antes de que vuelque la cubeta y las piedras salgan despedidas, el

guitarrista y el cantaor se precipitan sobre el portaldon y lo suben. Las piedras



caen con estrépito, las cruces con ellas. Cuando el ruido cesa todo se paraliza.
Y en ese silencio el cantaor, después de recoger pausadamente las piedras y

volver a bajar el puente, canta bajo una de las cruces caidas:

Alevantate despacio

mira pa’arriba y verds

en to o que nos estorba

pa podernos levanta.

Que no me aplasta la cruz
la de dos tablas cruzd
me aplastan los que se esconden

detrds de la cruzg sagrd.

Compariero, compariero,
esto tiene que acabd
cttando se da el primer paso

ya no debemos volver patrds.

Asi termina el Ritmo 4. El Ritmo 5 comienza cuando el bailaor, que ha subido
de nuevo a la plataforma tras la hormigonera, imita con los pies los tiempos de
tambores de semana santa. A su compas las cruces, conectadas a la
hormigonera, suben lentamente al tiempo mientras la cubeta vuelve a su
posicion vertical. Cuando quedan rectas el guitarrista acompafiandose de notas
limpias canta:

A la puerta de una iglesia
Yo Uamé un dia;

fuerte llamaba, y a mi nadie me respondia;



a las puertas de una iglesia

Yo Uamé un dia.

Puerta de la vieja iglesia

que nunca se abria

Yo solo entro

en la casita del cura me escondia.
Puerta de la vigja iglesia

que nunca se abria.

Mientras el cantaor se ha acercado con su espuerta con las tres piedras a la
base de la hormigonera. Alli la deposita. Con el dltimo acorde de guitarra el
bailaor coge las piedras, y acompafiandose de un repique de pies las levanta en
alto “como si de hostias sagradas se tratara” para luego dejarlas caer dentro
mientras incrementa el taconeo. La hormigonera comienza a girar de nuevo.
El bailaor baja de la plataforma y agarra el volante, mientras el cantaor, desde

el fondo de la escena, le grita en tono libre:

Con el esfuerzo de mis manos. ..
la vida tengo que ganar,

también van a servir mis manos
para buscar i libertad.
También van a servir mis manos

para buscar mi libertad.

El bailaor comienza a inclinar peligrosamente la hormigonera y el cantaor y el
guitarrista se acercan a los bordes de la rampa donde levantan el puente con el

mallazo y cantan:

Con el esfuerzo de mis manos. ..
la vida tengo que ganar,

también van a servir mis manos
para buscar mi libertad.
También van a servir mis manos

para buscar mi libertad.

JEn pie, andaluces de los campos!



jEn pie, andaluces del taller!
jEn pie, andaluces del trabajo
en cualquier pais que estéis!
[En pie, andaluces del trabajo

en cualquier pais que estéis!

El bailaor gira el volante y deja caer las piedras sobre el mallazo del portalon
que sujetan el guitarrista y el cantaor. Las piedras chocan, suben y bajan. La
panza de la hormigonera da vueltas sobre su eje. Cuando para y se hace el
silencio el bailaor se sitia en el centro de la rampa y pone en marcha una
amoladora de disco de esmeril cuyo zumbido inunda el ambiente. Luego la
acerca al angulo de puente de la rampa y saltan rafagas de chispas candentes
que iluminan la semi penumbra de la escena. Al apagarse el resplandor el
cantaor, mirando al publico, canta mientras sostiene con la mano el cable del
portalon:

Sevilla, Mdlaga y Granada,
Cadiz, Huelva y Almeria,
Cdrdoba y Jaén: Andalucia.

La cruz, amenazante,
la broca y el motor,
las voces de los muertos

entre grasa_y agahon.

E/ sudor en el tajo,

el jornal de sol a sol,

dura senda hacia un manana
que el fusil atraso.

Un maiid que es nuestro

si no para el relgy.

Los tres abren las manos y las alzan en pufio, mientras el pesado portalén cae
al suelo bruscamente, y con ¢l las piedras que sostenia, que se desploman en
una caja de madera llena de hierros a los pies del publico con un ruido
ensordecedor. Se va la luz. Quedan en silencio. La luz regresa. Se retiran

lentamente de escena. Asi acaba Herramientas.



En el plano didactico Herramientas es probablemente el espectaculo mas
brechtiano de La Cuadra, y en el de la apropiacién y el ready-made el mas
duchampiano. Sin embargo es aquél en el que mas se concreta la idea de clase
de Salvador Tavora, que aqui plasma un mundo que ha vivido desde la
adolescencia. Evidentemente la hormigonera es el simbolo del sistema
capitalista, que pide mas y mas esfuerzo y a cambio sélo vomita piedras. Un
retrato alegérico de la deshumanizacion de la cadena industrial, que Tavora
redime como acontecimiento obrero susceptible de producir valores artisticos.
De ahi el protagonismo ritmico del ruido que emite la hormigonera Anfesa,
instrumento musical futurista a cuyo son bailan los operarios, y que de forma
un tanto inadvertida constituye la primera aparicion en la obra de Tavora del
Deus ex machina de la tragedia euripidea, que incorporara en otros

espectaculos siempre bajo un signo industrial.

El espacio escénico es una fusion de los registros de Queio (el atrezo) y Los
Palos (el artefacto tnico), que aqui se unifican en una estructura mas compleja:
un znferno industrial. Las cruces que ascienden y descienden cémicamente al
dictado de la hormigonera son una evidente critica anticlerical, que pone de
manifiesto la comunidad de intereses entre la Iglesia y el Estado. Pero al
tiempo hacen que el conjunto evoque el abside de una iglesia cristiana,
presidida por un nuevo Baal mecanico cuyo ritmo cruel e impertérrito lo rige
todo, transformando la obra en una suerte de misa negra de la produccion.
Evidentemente hay algo de Tiempos Modernos y Metrdpolis, aunque ambas

quedan lejos.

10.  “Antes de levantar un muro me gustaria saber gue quedard a cada lado.”

Este verso de Robert Frost sefiala algo apuntado por Pedro G. Romero
para este ciclo de charlas que hasta ahora e incumplido rigurosamente por las



dificultades que entrafia. Se trata de la cuestiéon genealdgica. O, como dice el
texto que acompafa a Mdquinas de vivir, de “desbordar el conocimiento
historicista, la regularidad cronolégica y la patrimonializacién identitaria,
atendiendo a un conocimiento mas genealdgico que lineal”. A esto voy a
dedicar un dltimo comentario. Disculpen si hay algo de didactico, pero como

a veces ni yo mismo me aclaro... En fin.

Casi todos los espectaculos a los que esta dedicado este ciclo (Oratorio, Quejio,
Los palos, Herramientas, Camelamos Naguerar) en sus ensayos y representaciones
implican un desbordamiento del edificio teatral burgués y de su caja escénica,
que tiene lugar de forma diversa. Y esto no sélo resitia su experiencia, y abre
las puertas a la irrupcién de otras concepciones histéricas de la representacion
y el teatro (Grecia y la Edad Media), sino que al situarse fuera de la tradicion
burguesa escapan de su rejilla de codificaciones, de su sistema de signos y de
la parcelacion de la realidad que presupone. Como es sabido, los
acontecimientos y documentos histéricos son y comportan hechos, pero no
una unica lectura, pues su sentido depende de las coordenadas que ocupen en
el relato y la perspectiva que éste les otorgue. Y en el caso que nos ocupa, este
desplazamiento hace que afloren en los documentos aqui expuestos dos

marcas de agua distintas, ajenas a la mirada historicista.

La primera permite trascender su ordenacién cronoldgica habitual. Asi,
cuando veo una fotografia de _Apocalipsis cum figuris reconozco en ella los
misterios de Eleusis y el drama litargico del Ordo Profeterum. Si me detengo
ante una de Luis Valdez subido en su carro, u otra de los actores del T.E.L
recorriendo los campos de Lebrija, se trasparentan Tespis y el origen de la
tragedia. Y si a la inversa miro la pintura de Fouquet E/ martirio de Santa
Apolonia, y observo al director que dirige la obra en medio de la escena con el
texto en la mano, por arte de trampantojo veo a Kantor. Digamos que esta
resituacion del documento capta en €l realidades que escapan a su sentido
cronolégico, alumbrando otros conjuntos de sentido, donde los documentos
se relacionan por su calidad de origen y no de episodio historico. Estas distintas
relaciones son las que hacen saltar el continuo de la historia rescatando para el
presente todo el potencial revolucionario y artistico del documento. En fin,

Benjamin.

La segunda, segun lo entiendo yo, es la marca de la signatura, que
desplaza no el sentido de un documento sino la lectura del todo. La aparicion
de esta otra marca de agua que aparece en estas fotografias es la de la polis

(“comunidad”), el dgora (“junta”) y la ekklesia (“‘congregacion”), y permite



leerlas no como “teatrales” o “dramaticas”, sino como politicas. Esto es,
como instantaneas anacrénicas y extemporaneas que registran los primeros

pasos que fundan una comunidad. Esto es, su asiento fundacional, en la acepcion

fisica y juridica del término, cuando politica y arte son atn la misma cosa.

Montaje de Herramientas en una nave industrial de la isla de Zakynthos (Grecia) con ocasién del
Congtreso de Teatros Populares de 1978.

El aura que caracteriza los relatos de aquellos que asistieron a estos
espectaculos y se congregaron en esos auditorios provisionales, que solemos
confundir con una emocionada impresién sentimental, se corresponden
precisamente con marca politica, con esa detencion del tiempo que caracteriza
como acontecimiento una reapertura del espacio publico, que implica de
forma natural la de s# zdea. De ahi que junto con los grabados de las asambleas
celebradas en el Jeu de Pomme o en el Teatro de San Fernando, puedan leerse
también como las muestras -siempre fugaces, provisionales- de ese espacio
politico por venir, siendo la prueba de esa irrefutable politicidad una

caracteristica que a nadie habra pasado inadvertida: su fragilidad.

Antonio Marin, Sevilla 2015.



