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MANIFIESTO

Y ya que no he de completar la Historia, movilizar ejércitos, perpetuar monumentos o
convocar odiseas —nhunca cruzadas, amor-, déjame anidar fracasos en tu vientre, como
un estratega de la nieve que conduce trineos sin desvios, agradecido a los suburbios que
le prestaron su fortaleza para vencer a los icebergs.

Porque no queda sino este desalojo -manifiesto del hielo-, déjame convencerte de las
rocas acumuladas, de las rosas que atrapé en los libros quemados por la furia.

Noche del 28 de octubre de 1982.
Elecciones generales. Triunfo socialista.



SI LE MIRAS LA BOCA AL MONSTRUO

veras que tiene los dientes cariados.
Hay termitas en las bases lunares.
Hay flores en los volcanes.

Hay péjaros en los vertederos.

El oso del cingaro se rie de su duefio.
El perro del tirano no tiene amo.
Estan cruzando la frontera ahora
bandadas de pajaros sin direccion.



ELUCUBRACIONES EN LOS LIMITES DE UN PARAJE NATURAL

1 linea risoria
separa dos mundos

1 linea imaginaria
visual esperpéntica dudosa
separa 2 mundos

puedo leer: paraje natural

cuadrado funebre

frivolidad vacio de alcoba
mentes de misereres politicos
congeladas en salmuera

el cartel anunciador esta escrito en
lenguaje avifauna
o lenguaje animal hombruno cazador

las aves leen el peligro en el aire
leen sus limites en sus plumas
cuando sus plumas ensangrentadas
dibujan laberintos de caminos
en sus vuelos rasantes
a prueba de baterias antiaéreas

pum pum
lenguaje escopeta
lenguaje limite distorsionador de silencio
en los limites de un paraje natural
se afianzan los intereses oblicuos
los cheques en blanco
de la manada estéticamente guapa
de la guapura estética asesina
que con su lenguaje estético destructor
alimenta la produccién positiva
pum pum
lenguaje proyectos turisticos
pum pum
esa direccidn debia seguir la trayectoria
de los disparos del lenguaje animal hombruno cazador
lenguaje proyecto turistico
pum pum muerto
degollado
enterrado vivo
rociado en la tumba con gasolina
troceado en la tumba para ser engullido
por los guaperas perrunos del poder



1 linea imaginaria
me perfora las tripas
lenguaje al limite del insomnio



LA BELLEZA DE LA HUELGA GENERAL

Con independencia de todos los valores ético-politicos que pueda tener una huelga en
una situacion determinada, en ella hay algo valioso en cuanto tal, mas alla de las
circunstancias concretas que la enmarcan: su cardcter de interrupcion del curso
maquinal de las cosas.

Es un corte potencialmente capaz de romper el desastre hacia el que se encamina el
mundo. En el universo del tardocapitalismo, lo maquinal es el principio de muerte, y
tenemos que saludar la discontinuidad como una afirmacion de vida.

Frente a la dictadura del “tiempo real”, la demora.

Frente a la brutal coaccion de lo inmediato, la articulada delicadeza de las mediaciones.

Frente al abaratamiento de la palabra (condicionado por las mejoras técnicas en el
campo de las telecomunicaciones), el valor de la reticencia y el silencio.

Frente a la falsa autoridad de la imagen, la dignidad del hueco.

Frente a la tirania del trabajo muerto, frente a la demagogia de la normalidad, la
restallante belleza de la huelga general.



(SEIS APROXIMACIONES) PARA NOMBRAR UNA CIUDAD

I
Nombrar: atrapar un animal que no existe.

1

Qué es vivir, esa sigue siendo la pregunta, qué es vivir, qué ciudad fundar dentro de
cada piel y en las calles y en las casas, volver o no milagro el mundo, ser o no ser pasto
del olvido, carrofia de los buitres de la muerte.

Cada uno muestra sus documentos de dolor, las astillas que le tocan en los huesos.

Ciudad de gente sola que aprende a vivir sin aventura.
Ciudad que respira bajo el alud violento de la falsificacion.

i
¢Qué se siente en la tormenta cuando uno es el sitio en donde va a caer el rayo?

Gente en el polvo. Braceros en la tempestad.
Gente a cielo herido. Acampados en mitad de la via.

Viven en avenidas desolladas, viven en cantinas sobre la cuerda floja, viven en la
mandibula desencajada de la ciudad.

Ellos esperan los afiicos del amanecer pero no esperan nada.
Ellos esperan que todo estalle pero no esperan nada.

Un pufio feroz les golpea cada dia.

Yo sé a quiénes pertenecen las manos que golpean. Yo sé, y usted sabe, quiénes
empufian su muerte lenta, quiénes vierten las paladas de tierra que cubrirdn sus ataudes.
Yo sé quienes les entregan cada dia.

No hay crénicas de su desalojo.

Pero yo sé. Usted sabe.

v

La noche sigue color de rubi, barrio de demonios y esplendores.

Hay pruebas: lugares sin techo, habitaciones, azoteas, alamedas del deseo. Hay pruebas:
antidotos, insinuaciones, enfermerias. Hay pruebas: un amor, un lapiz, un cuerpo en el
espejo.

Corren tiempos de redada.

Pero también de almacenes, alivios, goces, reuniones sagradas y secretas.



\

Como nos deslumbran los besos desconocidos de una boca bien conocida, asi nos asalta
de repente una ciudad nueva, espigas de tiempo encendido, el lugar exacto en el que ser.

VI

Hay una ciudad sin mapa, fugitiva e inasible, cierta: la compuesta de deriva e

intemperie, la que cada uno escribe en su tiempo, la que se bautiza con el corazény ya
jamas pierde su nombre.



LOS ESPECULADORES

que triste y qué en vano mirar

las francas sonrisas que hacen sobre el suelo
los que especulan cada arista

saben qué hacer con cada otero

su poesia también es social

miden en octosilabos de tierra

les gustan las palabras manzana o bloque
en vez de rimar aparejan

cuanto mas avanzo en el conocimiento
mas me recuerda todo a lo que quiero ver
porque mi mente es limitada

se refugia en su razén

un pufiado de datos desde

el primer hombre que pensé

y llamo tierra a todo cuanto ve

y llamo dinero a lo que siente

flores a lo consustancial

y verdad a la tradicion

qué triste y qué en vano mirar

las francas sonrisas de los especuladores
se parecen tanto a mi sonrisa



VIVIENDAS FUNDACION BENEFICO-SOCIAL
(Sector Sur, Cordoba, 1961-1965). Arquitecto: Rafael de la Hoz

Teniamos un tiesto con claveles,
las coplas dedicadas por la radio
y un corazon de periferia

con vistas a la diaspora y al tizne.

Yo contaba dos afos, tan blanca la memoria

que no recuerdo nada, pero he visto

en una exposicion de arquitectura

mi barrio, las vanguardias y el enjambre moderno.

La vivienda social era una huida

de los asentamientos marginales.

Asi, pensando en los mas pobres

y en nuestra natural inclinacion

al revoltijo y a la bronca,

nos construyo el Estado ese poligono

de casas protegidas, de refugios al margen,
como nidos aislados de hipoteca.

En medio de un solar sin jardineras,

ni cesped verde inglés ni toboganes,

se edificd una urdimbre de bloques tan idénticos,
con sus cubiertas de teja a dos aguas,

como idénticas jaulas de tristeza

para pajaros torpes o vidas que no logran
alzarse, y a ras de asfalto se mueven

con sus muros de carga paralelos.

Viviendas solidarias, dijeron los ministros.

No dijeron mas dignas que nosotros,

criaturas sin modales ni costumbre,

casi bestias del campo a la intemperie.

Porque un techo no basta. Porque no hay dignidad
ni en la pobreza ni en el hambre.

Teniamos un cielo lapislazuli,

igual que en las peliculas.

Y un corazén a dos aguas de cauce turbulento,
y un corazén a dos lavas de volcan siciliano,

y un corazon a dos sangres fluyendo por los dias.
Teniamos un arte de realismo puro:

fachadas de ladrillo visto,

polvaredas del natural,

secuencias al estilo de Vittorio de Sica.

Y un corazén al revés, a dos aguas.

Pero con una sola muerte.



HUELVA

Hay sitios
en las afueras de esta ciudad
que jamas veras en un folleto turistico.

Paisaje de escombro

donde hierve, estancada,

el agua de los colectores de las petroquimicas
y se deslie hacia el mar

el rojo veneno de las montafias de fosfoyesos.

Tosen las chimeneas toneladas de gases toxicos
y cae polvo gris sobre la piel del mundo
levantada, dia tras dia,

con mas safia que el padrastro de un nifio.

También estallan, en esta hora,
un millon de motores
que vuelven a casa,

signos de normalidad

que no impiden que las enfermedades pulmonares
arrasen con los viejos, dejen tocados a los recién nacidos
0 empafien de hollin mis pulmones, mis gafas

y se pone el sol

no sin una incierta belleza

que hace aun mas hiriente

toda esta ruina

que paga

periddicos, politicos, libros de poesia

y hasta la restauracion de todos los santos y santuarios de esta ciudad
antes de llevarse por delante a los que acuden a las procesiones.

Espacios de desolacion
en otra mayor desolacion
por la que va cayendo, lentamente, la tarde.



ESOS EDIFICIOS DE PRYCONSA

cada marfiana al levantarme

me sacan la lengua

delante de mis narices

se han empefiado en provocarme
un infarto o una Ulcera de estomago
o0 un telele de hormigon

como churros con café
debia desayunarselos el mar



MEMORIA HISTORICA (BARRIO DEL GAMONAL, BURGOS, 2005)

La memoria historica es algo, bastante mas que
desenterrar caddveres para que sean nuevamente
sepultados en cementerios, bajo la mirada del cura de
turno y presidiendo la ceremonia la cruz de los que
contribuyeron a tal desastre humano.

Orto, n2 147. 2007

para la gente de Saltando Charcos (Barrio del Gamonal, Burgos)

Las tramas de la especulacion y el soborno
pueden llevar al magnate a la carcel
pero a nadie se le ocurrira cerrarle sus periodicos.

La empresa constructora puede matar a cinco o a diez trabajadores
pero es considerada modelica por el ayuntamiento

para hacer un aparcamiento subterraneo

de esos que terminan llenando de grietas las viviendas.

Si los vecinos se oponen
se les llama pufiado de agitadores politizados.

Si se movilizan,
los medios de comunicacion guardaran silencio
o los trataran con desprecio.

Si montan multitudinarias asambleas vecinales,

la policia secreta hara su aparicion,

y entrevistada la Subdelegada del Gobierno dira de ellos
que ni son politicamente correctos, ni son buena compaiiia.

Si se presentan en el ayuntamiento,
el alcalde, antes de expulsarlos del pleno municipal,
dird que es una propuesta sin fecha definitiva.

Ocho dias después pueden empezar las obras.

Si los vecinos tiran las vallas

y se sientan en la calle para parar las obras,

la policia cargara contra los ancianos, las mujeres y los nifios,
y todo el que se interponga entre el capital y los beneficios
terminara bien en el hospital bien en comisaria.

Ahora si, los medios de comunicacién dedicaran portadas



a la conexidn Etarra entre los vecinos y la Kale Borroca,
culpable de los enfrentamientos con la policia.

El alcalde hablaré de grupos radicales anti-sistema
coordinados por Internet.

La Subdelegada del Gobierno de anarquistas de extrema izquierda,
y entre todos
intentaran ocultar lo evidente,

lo que pueden cientos de vecinos unidos,
luchando colectivamente
contra la especulacién urbanistica.



TRANSVERBERACION DE LA VECINA

tl que compras en gran superficie

que crees que sus precios te nombran

td la puritana socialdemocrata mediamelena apoteosis de
la brutal bisuteria

que protestas sélo por ser consumidor

perfectamente informado

tinte

azucar

puerro

cuarto de kilo de aquello

pasillos caminas estanterias revisas

buscando en verdad nada de lo posible

a ti matriarca convencida de la educacion redonda de tus hijos
qué lejana herencia lleva tu tragica conformidad tan limitada
un paso triste un lento envilecerse

diosa entrampada letra espera

te ganas la libertad con grilletes de domingo

para pasear marido y nifios por el restaurante efervescente
pero aquel dia sentada de moaré sillon a plazos

tu alma se desplaza por el extractor

se mezcla con aceite semipuro

sube por el aire disecado de tu duplex abierto

entra de nuevo por la ventana y

por una sola vez entiendes

que la vida son mas cosas



Si no estas empadronado, no eres nadie
Eslogan de una campafia

institucional meses antes de las
elecciones municipales de 1999

NANA DE NADIE

En la acera duerme
un hombre desnudo:
nadie ha mendigado
la delgada sombra
como un perro flaco.

Una mujer roba

dos manzanas verdes:
nadie entierra el llanto
en la almohada sucia
de la sucia celda.

Un albafiil pierde
pie en el quinto piso:
nadie ha cultivado
desde el sol al sol
campos de chatarra.

La vieja sirena
salda sus orgasmos:
nadie se maquilla
ojeras de fiebre
bajo una farola.

Un nifio respira
barro y pegamento:
nadie mengua lunas
de vidrio blindado
por mamar en vena.



Un cadaver joven

se hincha a la deriva:
nadie tiembla en brazos
del agua salvaje

muy lejos de casa.

El loco nos mira
con ojos de loco:
nadie le discute

de amor y de guerra
a la estatua ecuestre.

Un viejo sin dientes

me espera en mi espejo:
nadie ronca al raso
suefios arruinados

en mi propia puerta.



MOMENTO DE PARAR

...exterminando,

en el mas minimo tiempo,

el legado de centenares

de milenios de evolucion
vulcanolégica y geologica. ..

César Manrique

TENGO el secreto: sélo consiste en detenerse.

En las épocas de paralisis, el secreto era la rapidez. Pero no parecen darse cuenta de
que, en esta era de aceleracion incontrolada, el secreto es la lentitud.

Para hacer sitio a la leche, tendremos que irnos deshaciendo de un poco de célculo
diferencial. Sera probablemente el artista de la ausencia quien nos adelante un par de
claves viables para la felicidad.

Si uno deja de pedalear, la bicicleta se cae, argumentan los defensores de este demencial
“modelo de desarrollo” (que desde luego no se desplazan en bicicleta sino en
automovil). De manera que adelante, gritan, aunque la bicicleta esté acercandose
rapidamente al despefiadero.

Pero, si uno deja de pedalear, ;siempre se cae la bicicleta? ;No habéis disfrutado nunca
de la habilidad del acrdbata, quieto sobre su bicicleta 0 monociclo encima de la cuerda
floja?



El ciclo de lecturas poéticas Paisajes de escombros, dirigido por Isaias Grifiolo y
Antonio Orihuela, forma parte del proyecto Sobre capital y territorio (UNIA-
arteypensamiento) que reune una serie de actividades que desde distintas perspectivas y
lenguajes analizan cémo la ldgica del capital esta configurando el entorno urbano y los
espacios publicos, imponiendo una privatizacion progresiva de los mismos. La primera
edicion de este ciclo se celebro los dias 28 y 29 de noviembre de 2008 en la Sala El
Cachorro de Sevilla y conté con la participacion de los poetas Miguel Angel Aragon,
Juan Antonio Bermldez, Maria Eloy-Garcia, David Eloy Rodriguez, Eladio Orta, Isabel
Pérez Montalban, Antonio Orihuela y Jorge Riechmann.



