
Eduardo Molinari:  

¿Pueden las mulas cruzar las aguas? 

 

Cómo ustedes habrán podido verificar, es la imagen de una acción anhelada, 

deseada, de una acción utópica, la que da título al seminario que compartiremos en 

los próximos días. Del mismo modo e intentando dar relieve, desde el comienzo de 

nuestro encuentro, a las potencias políticas resultantes de nuestras visiones y del 

vínculo imagen-palabra, será la imagen misma de estos animales la que permitirá 

dar comienzo a mi presentación personal, organizada en dos ejes de reflexión:  

1) Las dinámicas de un archivo visual. 

2) Los códigos fuente. 

1) Las Mulas: dinámicas de un archivo visual. 

“Avanzar no es fácil aquí. Pero con seguridad, es imposible permanecer en este sitio 

por mucho tiempo más. La precariedad nos marea y la posibilidad de la caída nos da 

vértigo.  La estrechez del camino comprime, ajusta. ¿Quién nos trajo hasta aquí? 

Permanecer juntos elude el desamparo. Reconocer cuando movernos y cuando 

detenernos nos permitirá dar el siguiente paso a tiempo, mejor dicho, el paso hacia 

otro tiempo.” 

 

Mi nombre es Eduardo Molinari. Nací en Buenos Aires, Argentina. Allí vivo y trabajo. 

Soy artista visual, egresado de la Escuela de Bellas Artes con título de “Profesor de 

Pintura” y docente universitario en los Departamentos de Artes Visuales y Artes del 

Fuego del IUNA / Instituto Universitario Nacional de Arte.  

Caminar como práctica estética, investigar con métodos artísticos y el trabajo 

colectivo interdisciplinario son actividades centrales en mi labor. El cuerpo de mi 

obra artística se compone de dibujos, fotografías, collages, fotomontajes, películas, 

instalaciones, intervenciones en el espacio público y publicaciones. 

Desde 1999 he realizado un trabajo de investigación, una búsqueda de imágenes 

fotográficas ligadas a episodios históricos de mi país en archivos públicos y 



privados, pero haciendo especial centro en el Departamento de Fotografía del 

Archivo General de la Nación, el mayor archivo público oficial argentino. 

La principal consecuencia de esta investigación fue el abandono de la práctica de la 

pintura y la creación –en el año 2001- del Archivo Caminante, una obra en 

progreso. El AC es un archivo visual en torno a las relaciones existentes e 

imaginarias entre arte, historia y política. Es también un haz de interpelaciones 

reflexiones críticas sobre las narrativas históricas oficiales y especialmente sobre los 

procesos de momificación de la memoria social. 

Está compuesto por 42 cajas que contienen tres tipos de documentos: 

- Fotografías blanco y negro, resultado del trabajo de investigación en el 

Departamento Fotográfico del Archivo General de la Nación. 

- Fotografías de mi autoría, obtenidas durante caminatas en la ciudad y la 

naturaleza. 

- Documentación “chatarra”: imágenes desechadas, fragmentos y residuos de 

la cultura de masas. Material obtenido a través de una recolección en las 

calles o donado por personas que conocen mi trabajo. 

De la unión de estas tres materialidades visuales, de esta suerte de “nave madre”, 

surgen los Documentos del Archivo Caminante / Doc AC, que son collages, 

fotografías intervenidas, fotomontajes y dibujos. Estos documentos se despliegan –

en mi obra artística- en distintos modos espaciales (cuadros, instalaciones, 

intervenciones en el espacio público). Podría definirlos cómo “documentos 

expandidos”, siguiendo los criterios de la teórica norteamericana Rosalind Krauss. 

La experiencia de investigación en los archivos públicos y privados despertó en mí 

dos grupos de inquietudes y reflexiones.  

El primer grupo se vincula con las prácticas y objetivos archivísticos: 

- ¿Para qué existen los archivos? ¿Para quién archivamos? 

- ¿Son sus objetivos últimos el “orden” y la “acumulación”? 

- ¿Cómo se organiza un archivo? ¿Quién determina esa organización? 

- ¿Porqué una imagen es un documento y otra no? 

- ¿Son los archivos espacios de acceso democrático? 

- ¿Quién es “propietario” de la memoria, de los recuerdos? 

- ¿Le cabe a la memoria el concepto de “patrimonio”? 



El segundo, en cambio,  se orienta hacia cuestiones estéticas y de lenguaje visual, 

acerca de las imágenes, sus cualidades, sus soportes, y sobre la fotografía: 

- Desaparecidos los protagonistas, los objetos, los escenarios, la arquitectura, 

los monumentos, aparecen los dibujos, las pinturas, los grabados, las 

imágenes impresas, las fotografías, los fotomontajes, las películas. 

- La fotografía como documento de las apariencias, no de las verdades. 

- La fotografía como posibilidad de tornar al mundo familiar y portátil. 

- ¿Qué clase de articulación entre imágenes y palabras es deseable para un 

archivo de las memorias sociales? 

- ¿Qué tipo de narrativas son deseables para este tipo de archivos? 

Una de las primeras conclusiones fue la siguiente: para el AC la historia no es un 

punto de llegada sino un lugar de partida. El AC no acumula y ni ordena una 

narración unilineal de la historia. El AC es en cambio, un movimiento en progreso: 

aquél que transporta recuerdos vivos o susceptibles de vivir.  

Un segundo grupo de reflexiones se deriva de esta noción. No se trata de un mero 

archivo en movimiento, de un archivo “nómade o errante”, sino de habitar el 

movimiento mismo, la dinámica de las fuerzas y energías vivas de los recuerdos. Es 

un intento de no olvidar las experiencias culturales y sociales consideradas valiosas, 

pero ese intento implica el esfuerzo de localizar su vitalidad, reciente, remota o 

presente, incluso futura, y habitarla junto a otros, buscando que lo que aún no es 

pueda comenzar a ser. 

Se vuelve una tarea intensa y central para la propuesta de este tipo de archivo la 

localización en nuestro cotidiano de dimensiones nombradas anteriormente ligadas 

en principio a lo visual, pero que interactúan con todos nuestros sentidos. Son estas 

dimensiones: las apariencias ( y sus relaciones con “las verdades”), lo 

desaparecido/invisible y lo aparecido/visible, y las cualidades de lo familiar y lo 

portátil.  

Por último, la actividad de necesaria complementariedad que la búsqueda anterior 

propone es la indagación y experimentación de relaciones entre el cúmulo de 

imágenes obtenido y la palabra: la búsqueda de las narrativas deseadas para que la 

potencia alojada en los recuerdos se despliegue como fuerza y energía presente. 

Como las mulas, animales dotados de una fuerte intuición que les indica cuando 

moverse y cuando detenerse en la difícil espacialidad de las montañas mientras 



transportan cargamentos valiosos y preciados, el AC transporta recuerdos/potencia 

de un sitio a otro, de una persona a otra, de una generación a otra.  

2) Los códigos fuente: La historia expandida. 

Considerar la historia como territorio, como punto de partida y no de llegada da lugar 

a una serie de reflexiones ligadas a la relación entre los modos narrativos de  las 

imágenes históricas, la historia misma y la figura del historiador. 

¿Cómo relatar en imágenes una experiencia singular o colectiva, social o cultural, 

valiosa para la comunidad? ¿Qué subjetividad/historiador es deseable hoy narrar 

estas experiencias? ¿Cuál sería el lenguaje adecuado para que las potencias 

alojadas en el pasado (cercano o remoto) no pierdan su capacidad transformadora? 

Tres imágenes han funcionado como códigos-fuente, colaborando en mi trabajo para 

intentar responder estas preguntas:  

- La primera es del historiador Hans Magnus Enzensberger: la historia como haz de 

relatos.  En su libro “El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti”, este 

autor hace referencia a la diferencia entre los modos unilineales y de una única voz 

escolares de enseñanza de la historia y la posibilidad de construir narrativas 

multilineales y polifónicas. 

- La segunda es del filósofo Aby Warburg y su Atlas Mnemosyne, también vinculada 

con la obra del artista visual norteamericano Matt Mullican: las constelaciones. Las 

constelaciones como una unidad cuyo ordenamiento se enlaza a puntos de vista en 

movimiento, por lo tanto, dando cuenta de procesos de construcción de subjetividad: 

habrá tantas constelaciones como culturas leyendo estrellas. También ha 

funcionado la figura de la constelación como herramienta de orientación, pero no 

para establecer un orden “definitivo”, sino para movernos venciendo el miedo a 

extraviarnos.  

- La tercer figura es el Quipu, un artefacto textil de las culturas andinas en 

Sudamérica. Su forma exterior (un conjunto de hilos de distintos colores y 

longitudes, unidos por distintos tipos de nudos) no da ninguna idea de su contenido. 

Poseía simultáneamente información contable, histórica y se supone que también 

potencialidades poéticas. El modo de leerlo era multi-direccional y su gramática 

estaba poblada de verbos,  se narraban acciones. 



En su comienzo el AC utilizó modos tradicionales de exposición de los documentos 

(marcos, vidrios, linealidad cronológica). En cambio, luego de la experiencia del 

caminar, las narrativas visuales adoptan la forma de las constelaciones, el haz de 

relatos o la multi-linealidad del quipu incaico. Comienzo a utilizar mobiliario de la 

vida cotidiana como soporte y despliegue de las mismas: pizarras, escritorios, sillas, 

roperos, camas, mesas. También modos de presentar las fotografías y dibujos 

distintos al “cuadro”: cajas de luz, velos, frascos de miel. Mi intención es que la 

documentación no sea percibida solo a través de la vista, sino que otras partes del 

cuerpo y otros sentidos sean estimulados a la hora de conectarse con la historia.  

Mi práctica artística se desarrolla al interior de un pliegue en el cual se borronean 

fronteras impermeables entre lo singular y lo colectivo. El AC no es una obra 

individual ni individualista, solo es posible a partir de una experiencia y un hacer 

colectivo. No es mi historia, no es tu historia: es nuestra historia.  

Para lograr que exista ese nosotros un “hilo rojo” (imagen que propone Paolo Virno 

al reflexionar sobre los mecanismos de la memoria) permite mantener unidas las 

potencias latentes e irresueltas del pasado, con las del presente y aún las del futuro. 

Este hilo rojo nos permite habitar una temporalidad distinta, soltarnos de la 

cronología. El hilo rojo no es la concepción lineal de la historia occidental. 

Decir nuestra historia significa para la necesidad de evitar la distinción entre práctica 

artística y práctica política y también –en el contexto del semiocapitalismo- borrar las 

fronteras entre las historias “nacionales” a la hora de generar pensamiento y acción 

para imaginar nuevas respuestas a los problemas comunes. 

 

Eduardo Molinari, mayo de 2010. 
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Texto presentado en Narrativas de Fuga III. Eduardo Molinari, un encuentro incluido dentro del proyecto 

Narrativas de fuga. Conversaciones en torno a la construcción de discursos en el arte contemporáneo 

que forma parte del programa de UNIA arteypensamiento [http://ayp.unia.es]  
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