
EL RAYO Y EL TRUENO 

 

[Texto de presentación del proyecto Tertulia, intervención sonora y visual que realizaron Eduardo Molinari y 

Nicolás Varchausky en el cementerio de la Recoleta de Buenos Aires] 

 

 

"...Es el trueno y el rayo. Es el oído y el ojo. Es el cantante y el vidente. El oráculo 

opuesto al adivino. La oreja poseída que transmite a la boca que repite es un cuerpo a 

cuerpo verbal con el mas allá de la lengua, o con lo otro de la lengua o con la totalidad 

de los lenguajes que han precedido a la lengua...el ojo fulminado es un viaje al mundo 

nocturno de las apariciones de los sueños, de las imágenes pintadas de las cavernas y 

de los muertos resurgentes" Pascal Quignard. El odio a la música. 

 

1. Aproximaciones a un cementerio 

 

El Cementerio de la Recoleta es una reunión excepcional de personajes históricos, 

civiles y militares, aristócratas y plebeyos, de piezas arquitectónicas de los estilos más 

diversos y de reconocido valor artístico, de símbolos patrios, religiosos y mágicos. Un 

espacio que contiene de una manera azarosa y peculiar, las contradicciones 

constitutivas de nuestra sociedad. Irreconciliables diferencias multiplican su subsuelo.  

 

Los cuerpos de los poderosos resultan políticamente tan peligrosos como lo fueron en 

vida sus propietarios… La conservación, o incluso la monumentalización, de los 

poderosos, aunque parezca derrotar al tiempo, siempre permite a la historia expresar un 

cambio de parecer.1 

 

El cementerio es también una geografía que articula y organiza las relaciones posibles 

entre memoria individual y memoria colectiva. Un espacio que en sí mismo propone una 

comunicación con nuestros antepasados.  

 

La idea de la conversación con los ancestros es una aspiración de larga data, 

construida de forma diversa en las distintas culturas. En la Occidental, sugiere 
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interrogaciones sobre las relaciones entre lo temporal y lo eterno, lo público y lo privado, 

una generación y otra, y entre el individuo y el todo.  

 

2. El laberinto 

 

El proyecto quiere transformar a esta pequeña ciudad monumental, en un laberinto 

polifónico de sonidos, de voces, de ecos, de músicas astilladas, de imágenes, de velos.  

Invitar a un recorrido nocturno por el cementerio de la Recoleta; y en ese caminar, 

experimentar el despliegue en forma simultánea de dos acciones: leer y escribir en el 

territorio. En la interioridad del paisaje del cementerio, Tertulia construye otro: la 

cartografía de una conversación imposible, apócrifa.  

 

La ubicación de los muertos nunca es arbitraria. Se trata de un claro acto de 

clasificación y una proclamación del lugar al que pertenecen…los cuerpos de los 

muertos, sobre todo los destacados, también se ven obligados a ir de acá para allá para 

estar en regla con los nuevos mapas de los aún por fallecer y seguir vinculados a así al 

peso de la historia.2 

 

Tertulia propone entonces la configuración de una situación, de una experiencia en una 

temporalidad distinta, de una vivencia que se desarrolla de manera contemporánea al 

trayecto. No pretende una narración cronológica ni documental, sino una multiplicidad 

de voces, un haz de relatos. Un diálogo desplegado en la convivencia de tiempos y 

espacios superpuestos, en el que los sonidos y las imágenes harán las veces de 

mediums. Tertulia no es un trabajo sobre la historia sino desde la historia.  

 

3. El intervalo 

  

El sonido, con su sola presencia, tiene el poder de animar temporalmente, de dotar de 

tiempo a lo detenido. El sonido inscribe a lo inmóvil en el Tiempo, lo involucra en su 

devenir; trae al aquí y ahora lo que en apariencia ha expirado, y al dotarlo nuevamente 

de tiempo, genera la ilusión de la resurrección, de la vida devuelta, de su restitución 

momentánea.  
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El oído, a su vez, es la puerta de aquello que no es de este mundo; el universo acústico, 

desde su origen, consistió en su acceso privilegiado. 

 

Las imágenes veladas proponen un fenómeno de “aparición”, una estación en el 

trayecto de los muertos en su intento de comunicación. Las apariciones –cuyo 

tratamiento visual muchas veces se encuentra asociado a los fantasmas- encuentran su 

territorio específico en la arquitectura.  

El género de ficción, que tanto en cine como en literatura, nos pone en contacto con 

ellos, se vale de la construcción edilicia (casa, castillo, cementerio), del mobiliario 

(mesas, camas, roperos) y de los objetos (llaves, copas, indumentaria) como lugares de 

manifestación de las ánimas: luces extrañas y fugaces, manchas, texturas, humedades, 

grietas, desplazamientos, ausencia de color. 

 

“... generalmente las apariciones se presentan bajo una forma vaporosa y diáfana, 

algunas veces es vaga e indecisa; con frecuencia es, en el primer momento, una luz 

blanquecina fosforescente, cuyos contornos se dibujan poco a poco. Otra particularidad 

de las apariciones es la penetrabilidad. Ninguna materia puede presentarle obstáculo: 

las atraviesa todas, como la luz a los cuerpos transparentes. Y por esto nada hay, por 

cerrado que esté, que pueda oponerse a su entrada.”3 

 

En el intervalo entre el rayo y el trueno, el cuerpo tiembla y el corazón late más fuerte. 

 

 

 

 
····························································································································· ··································  

Texto presentado en Narrativas de Fuga III. Eduardo Molinari, un encuentro incluido dentro del proyecto 

Narrativas de fuga. Conversaciones en torno a la construcción de discursos en el arte contemporáneo que 

forma parte del programa de UNIA arteypensamiento [http://ayp.unia.es]  
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