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Ángeles de la censura 

Sobre las relaciones entre la producción de imágenes. 

La hegemonía y la violencia 

 
 

En las salas de pintura barroca del Museo de Bellas Artes de Sevilla, hay un cuadro de 

Lucas Valdés que representa a un pintor echado en el suelo de su taller.1 Parece 

haber sufrido un desmayo. Se ha caído de la silla, y todavía tiene la paleta en la mano. 

Un ángel ha ocupado su lugar frente al caballete. Tras él, apoyado en el marco de la 

ventana, se ve el grabado del que está copiando. Es un retrato de San Francisco de 

Paula, fundador de la Orden de los Mínimos ¿Es el pintor un mero copista vencido por 

su propio estado mental, por su propia inspiración? Ésa era la interpretación 

decimonónica. Nosotros pensamos, sin embargo, que acaba de recibir la visita del 

oficial enviado por el gobierno celestial para comprobar la veracidad del retrato y 

corregir la obra.2 

 

¿Qué tiene que ver este cuadro con el tema que vamos a tratar en ésta y en las tres 

entregas siguientes? El objetivo es hacer una reflexión sobre las condiciones de la 

producción artística en las nuevas metrópolis del poder del mundo globalizado. 

Autores berlineses que están siguiendo el desarrollo de ciertos centros artísticos de 

Beijing, Dubai o Moscú (o que podrían ser parte de su programa) participarán de esta 

reflexión. El motivo de la reflexión, por consiguiente, podría ser el miedo a perder la 

hegemonía cultural. Y, en verdad, nos preocupa perder algo que aquí llamaremos 

“capacidad de crítica” y que está ligado a esa libertad política particular concedida 

después de la guerra a la sociedad occidental, en un contexto de competición entre los 

estados por “ser el mejor”. Corresponde a la producción artística reaccionar 

críticamente a sus propias relaciones de poder. Definir esta atribución resulta tanto 

más difícil cuanto más se convierte en una forma de legitimar tanto a los clientes como 

a los proveedores. Al establecer un sistema artístico occidental, los clientes hacen que 

reivindican la libertad de opinión, mientras que los proveedores se creen subversivos y 

se dedican a revender su “progresismo”. Estos argumentos podrían no pesar 

prácticamente nada comparados con la gravedad de los inmensos volúmenes de 

construcción y de las exorbitantes sumas que cambian de manos y hacen que las dos 



partes se obnubilen con su propia importancia y con la accesibilidad del mundo. Sólo 

adquieren peso cuando pasamos a considerar las circunstancias sociales que llevan 

emparejadas.  

 

En esta primera entrega ofreceremos un ejemplo histórico de producción global de 

imágenes y su relación directa con la violencia. Mantendremos que la hegemonía no 

es una función abstracta, sino que implica violencia. Esto no quiere decir que podamos 

establecer una continuidad que nos lleve directamente hasta los condicionamientos de 

la hegemonía cultural, condicionamientos de naturaleza ideológica, y las creaciones de 

valor globalizadas de hoy en día. Sí que podemos mantener, sin embargo, que existen 

paralelismos y relaciones entre “la función ideológica de la pintura colonial (la pintura 

de la Contra-Reforma, a.C.) y la función que ha asumido el arte hoy a fin de 

proporcionarles legitimidad a las nuevas elites de la globalización”.3  

 

Pero volvamos ahora al cuadro con el comenzábamos. El grabado apoyado en el 

alféizar de la ventana no indica que el pintor fuera un copista. “Sabemos que se 

usaron por millares y que los talleres de los pintores eran verdaderos archivos 

calcográficos... Baltasar de Figueroa en Colombia quien deja a su muerte seis libros 

de vida de santos con estampas para las pinturas, además de 1800 estampas.”4 El 

historiador del arte peruano Francisco Strany, de quien procede esta cita, hace 

hincapié en que no sólo en Sudamérica, sino también en Europa y en todo el mundo 

cristiano, la pintura a partir de imágenes reproducidas se introduce con la 

industrialización de las técnicas de impresión. Al mismo tiempo, la producción en masa 

de grabados constituye uno de los medios más importantes de proselitismo en las 

nuevas colonias. En ambos casos, su objetivo es el control religioso de la producción 

de imágenes. A partir de 1570, la Iglesia y el rey de España conceden el monopolio a 

los impresores Plantin, de Amberes, quienes producirían todos los grabados para 

España, los Países Bajos y las colonias. “Estos grabados [...] llegaban a las masas; 

tanto en Europa como en América había un alto porcentaje de analfabetos [...] En 

cuanto al método, la forma en la que se enfocó la difusión de la doctrina católica 

constituye un importante antecedente de los modernos sistemas audiovisuales.”5  

Plantin llegó a ser una de las imprentas más importantes entre los siglos XVI y XVIII. La 

producción masiva de imágenes y su control forma parte del programa de la Contra-

Reforma que se esboza en el Concilio de Trento. Al final del Concilio, se promulgó un 

decreto relativo a la veneración de las imágenes.6 Este decreto era una reacción a los 

reproches de la Reforma, conforme a la cual hacía tiempo que el objeto de veneración 

se había fundido con la imagen (el significado con el signo) en los altares, dando lugar 



a un objeto mágico, y conforme a la cual las modas artísticas renacentistas y 

manierista habían contaminado la iconografía cristiana de temas lascivos y paganos. 

Se podía luchar oficialmente contra el animismo y la autonomía de la imagen. Sin 

embargo, éstas son al mismo tiempo las herramientas de un proselitismo que permitía 

que la gente sintiera que había una continuidad entre los nuevos dioses y sus propias 

creencias, que más que borrarse darían lugar a una iconografía sincretista. El decreto 

tridentino precipitó en todo el mundo católico riadas de tratados y panfletos en los que 

quienes establecían localmente el dogma parecían ocultar tras la fachada dogmática 

su complicidad real con el uso de las mismas. 

 

“Había una gran necesidad de imágenes. [...] artistas con gran celo religioso viajaron a 

los Andes para difundir las imágenes piadosas... Fray Diego de Ocaña [...] se 

lamentaba de que el monasterio de Guadalupe, en España, no hubiera respondido a 

su petición de estampas... [...] si tuviera veinte o treinta mil estampas, las habría 

utilizado todas porque cada cual se habría llevado una a su casa.”7 A principios del 

siglo XVII como muy tarde, Europa había dejado de abastecer la demanda de 

imágenes en el nuevo mundo, una labor que quedó en manos de los pintores de Quito, 

Cuzco y Potosí, cuyos talleres eran auténticas factorías. Este auge de la producción 

de imágenes era el resultado de la inmensa riqueza que empezó a producir de pronto 

la explotación de los recursos minerales y de la violencia con ella relacionada. Las 

imágenes se instalaban en las iglesias de la aristocracia minera y de la forzada mano 

de obra indígena. “En Cartagena de Indias, el puerto de entrada en Nueva Granada 

[...] para el comercio de esclavos africanos, se les ofrecía inmediatamente a los 

hombres, las mujeres y los niños recién llegados imágenes de Cristo sufriente, al 

tiempo que se les amenazaba con la condena en la otra vida, por añadidura de la que 

ya tenían en ésta. [...] Retratos de los papas, de los cardenales y de los reyes se 

instalaban alrededor del altar [...] en otras palabras, los grabados o estampas creaban 

todo un mundo de jerarquías celestiales y terrenales al que pasaban a pertenecer los 

esclavos recién bautizados [...] estas estampas producían tal temor a la condenación 

eterna y un deseo tan fuerte de aceptar la sangre divina [...] que valían mucho más 

que cualquier palabra por persuasiva que fuera [...] escenas similares del Juicio Final 

[...] se pintaban en el interior del pórtico de entrada de todas las iglesias de los 

nativos.”8  

 

Si, llegados a este punto, recordamos la violencia de la relación directa entre la 

hegemonía cultural y la producción de imágenes, vemos en Europa no sólo a la 

causante y beneficiaria, sino también un campo donde se produce simultáneamente la 



ofensiva religiosa y la agitación social. Unos ocho millones de nativos murieron en las 

explotaciones mineras de Potosí. Unas 600.000 toneladas de plata se enviaron a 

Europa, a través de España, creando bolsas de valores y una demanda de toda suerte 

de artículos exportables, lo cual activó un proceso de industrialización agrícola que 

dejó sin trabajo a muchos que entonces podían pasar a considerarse proto-

proletariado, o ser eliminados como vagabundos. Lo que refundimos aquí en una sola 

frase —con toda tranquilidad, casi cínicamente— es un contexto histórico demasiado 

complejo, demasiado cruel y contradictorio para constituir el contenido histórico 

positivo de una frase. Tampoco es la descripción de un “origen” del capitalismo y del 

papel que juegan sus imágenes, sino más bien un hilo en una maraña de orígenes. En 

cambio, marcamos un sendero que nos conducirá tal vez, si lo seguimos, hasta 

aquello a lo que hemos de enfrentarnos: la idea de modernidad y el papel que juega 

en ella la producción de imágenes no se puede concebir en el marco de la 

“globalización” sin la historia de la colonización y sus crímenes. Si tenemos en cuenta 

la “globalización” en este sentido tal vez podamos acabar con la amnesia de la 

modernidad en este sentido. Nos anima esto a lanzar otras sondas —por ejemplo, las 

del censor celestial— en las aguas de la historia, a fin de examinar las funciones 

actuales de la producción de imágenes, la hegemonía y la violencia. 

 

La mesa que describíamos al inicio podría ser la mesa negociadora en la que el 

representante del Ministerio de Cultura del Emirato de Dubai se reúne con los 

directores de los museos de Berlín, de Munich y de Dresde para suscribir la 

participación de estos en el museo universal. Se trata, naturalmente, del museo más 

grande del mundo, y recibirá apoyo logístico e histórico de los tres museos citados. 

También podría ser la mesa redonda que tuvo lugar el 28 de mayo en Berlín para 

anunciar esta cooperación. El representante del Ministerio de Cultura de Dubai, 

Michael Schindhelm, explicó en ella que la naturaleza políglota de este museo 

reflejaba también el carácter multi-étnico de la población de Dubai. Lo que se olvidó 

mencionar es que sólo un diez por ciento de la población de Dubai disfruta de 

derechos civiles y que la mayor parte del otro noventa por ciento se encuentra entre 

quienes trabajan en condiciones de esclavitud. ¿Es sólo una fea consideración menor 

el hecho de que el salario mensual de los obreros que trabajan en la construcción del 

museo es de unos 100 dólares? ¿Tiene este hecho algún impacto en su arquitectura y 

en las obras que se exhibirán? ¿O estamos viendo reunidos en esta mesa a tres 

nuevos ángeles de la censura, unos ángeles que trabajan muy mal, tan mal como 

aquellos del cuadro de la Contra-reforma/Colonización, y que tienen que repetir 

continuamente lo que desean ignorar/borrar porque en realidad no se puede vencer? 



 

La próxima entrega se centrará en un análisis discursivo de esa mesa redonda. 
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Texto traducido por Pilar Vázquez en el marco del proyecto Narrativas de fuga. 

Conversaciones en torno a la construcción de discursos en el arte contemporáneo incluido 

dentro del programa de UNIA arteypensamiento [http://ayp.unia.es] 
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